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Préambule

Quelques extraits de mon journal au sujet de

"Cosmos "

1962 — Qu'est-ce qu'un roman policier ? Un essai
d'organiser le chaos. C'est pourquoi mon Cosmos,
que j'aime appeler " un roman sur la formation de la

réalité ", sera une sorte de récit policier.’

Tags®? : aventure, image en mouvement, émotion,

histoire, chemin, Danse de la pensée®

' Witold Gombrowicz, Cosmos, Editions Denoél 1966, p.7.
2 Bien qu'il soit également usité dans le domaine de la médecine, pour désigner un Trouble Anxieux
Généralisé, nous ne l'utiliserons ici que circonscrit au domaine informatique, soit comme marqueur
sémantique ou lexical.
3 Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi, L'ceil de I'histoire 2, Editions de Minuit, 2010,
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L'origine de cette recherche se trouve a la croisée de plusieurs chemins.

Un premier chemin pourrait-étre la prolongation de mon travail de recherche
réalisé en 1992, dans le cadre d'une maitrise de Hautes Etudes Cinématographiques
a Paris 8. Il portait sur des questionnements liés a I'activité du spectateur de cinéma.*

Un second chemin provient trés certainement de la place de passeur que
j'occupe avec joie dans une école supérieure d'art. Depuis ce lieu, ou mes paysages
d'images en mouvement se sont trés largement multipliés et ou je me confronte
quotidiennement avec des nouvelles générations, je ne cesse de re-mettre en
questionnements et en jeu ces enjeux. Les cartes ne sont plus les mémes, la donne
change sans relache a l'ére du numérique et de l'accés a Internet ; pour n'en
nommer que quelques-unes : l'accés aux ceuvres (DVD, Médiathéque,
téléchargement...), la démocratisation des outils (ordinateur, caméra, logiciel...), les
pratigues (prise de vue (de vie), création, diffusion, réseaux sociaux...), les
comportements (communication, transmission, zapping, interactivité, place de soi, de
l'auteur...), etc. Bref, le spectateur de cinéma de 2011 n'est plus le spectateur de
1960, voire méme de 1992...

Un troisieme chemin vient de la rencontre avec deux philosophes qui se
questionnent sur les images : Georges Didi-Huberman et Bernard Stiegler. Leurs
paroles, leurs ouvrages ont trés largement provoqué mon désir de me remettre au
travail et en route. lls seront ici prédominants.

D'autres chemins de traverses comptent évidemment. Certains sont consignés
chronologiquement depuis aot 2007 dans un blog : Still Life,®> avec tout le paradoxe

que peut contenir ce mot.

Il est assez remarquable, soit dit en passant, que du moins dans le domaine de la
peinture, les Anglais appellent Still life (" toujours en vie ") ce que nous appelons
nature morte. Peut-étre faut-il comprendre ici que l'objet inerte ou devenu inerte
(cruche, fleurs, gibier, poisson) peint dans la nature morte échappe en un certain
sens a la mort puisqu'il échappe, de par son immobilisation méme sur la toile, au
processus de décomposition et de néantisation. Il est ainsi, a sa maniére
" toujours vivant ".°

Ainsi, je propose de marcher un peu, de parcourir un chemin possible parmi

ces croisements infinis. Ici, il sera donc question d'une quéte, plus spécifiquement

p. 145.

4 La place du spectateur de cinéma " acteur-auteur " depuis Rossellini, Mémoire de maitrise effectué
sous la direction de Messieurs Alain Philippon et Jean Narboni.

5 http://dchaix.bab-art.fr/blog/

% Clément Rosset, Fantasmagories, Les Editions de Minuit, 2006, p. 34.



axée sur l'image en mouvement. L'objet de cette recherche est de montrer qu'avec
la pratique d'outils récents une nouvelle pédagogie est envisageable. Dans un
contexte ou nous sommes consommateurs d'images, une position plus active est
peut-étre nécessaire pour les amateurs d'images. Qu'aujourd'hui, cette tache peut
étre ailleurs et plus seulement du c6té de la réalisation d'un film. Pour autant, elle
nous donne l'occasion d'étre dans le processus dynamique de l'imagination essentiel

a la prise de connaissance des images.

L'imagination n'est pas abandon aux mirages d'un seul reflet, comme on le croit
trop souvent, mais construction et montage de formes pluriclles mises en
correspondances : voila pourquoi, loin d'étre un privilege d'artiste ou une pure
Iégitimation subjectiviste, elle fait partie intégrante de la connaissance en son
mouvement le plus fécond quoique — parce que — le plus risqué.’

7 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Les Editions de Minuit, 2003, p. 151.



Que de fois j'ai vu, j'ai désiré imiter quand je serais libre de vivre a
ma guise, un rameur, qui, ayant laché l'aviron, s’était couché a
plat sur le dos, la téte en bas, au fond de sa barque, et la laissant
flotter a la dérive, ne pouvant voir que le ciel qui filait lentement
au-dessus de lui, portait sur son visage I'avant goit du bonheur et
de la paix !®

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu -

Du cété de chez Swann, Editions Gallimard, 1954, p. 200.

Ce sentiment de la position est un des éléments essentiels de

notre existence, bien qu'il passe inapercu comme la révolution de

la terre ou la part personnelle que nous prenons a nos
perceptions.®

Robert Musil, L'homme sans qualités, Tome 1,

Editions du Seuil, 1956 pour la traduction francgaise, p. 273.

Un nuage commenca a couvrir le soleil, lentement, complétement.
Gris. Loin.™

James Joyce, Ulysse,

Editions Gallimard, 2004 pour la traduction frangaise, p. 81.

* Eté 2009
> Eté 2010
" Eté 2011



Introduction

Je regardais aux alentours et vis ce qu'il y avait a voir, et que je
ne voulais pas voir parce que je l'avais vu si souvent : des pins
et des haies, des sapins et des maisons, du gazon et de la
mauvaise herbe, un fossé, des sentiers et des plates-bandes,
des champs et une cheminée... l'air... et tout brillait au soleil,
mais en noir, le noir des arbres, le noir de la terre, le noir des
plantes, le tout était plutét noir. Un chien aboya. Fuchs obliqua

vers des buissons."

Tags : position, images, promenade, sensible, intelligible,

connaissance, méthodologie, essai

" Witold Gombrowicz, Cosmos, Editions Denoél 1966, p. 10.



Avertissement

Nous souhaitons signaler au lecteur que dans le corps du texte, nous avons opté
pour une police de caractéres de taille 12, avec un interligne de 1,5.

Bien que nous n'ayons pas mis de guillemets, tous les textes en retrait, avec une
police de caractéres de taille 11 et sans interligne, sont des citations. Leurs sources
sont désignées en note de bas de page.

Ce choix favorise une juxtaposition entre le corps du texte et des fragments-citations.
Il permet également de les distinguer des autres citations intégrées au corps du texte

(pour lesquelles nous avons préserveé les guillemets).

La théorie de ce travail est en corrélation trés étroite avec celle du montage.™

12 Walter Benjamin, Paris capitale du 19° siécle — le livre des passages, Les Editions du Cerf, 1989,
édition 2009, p. 474.
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Aujourd'hui encore, en 2011, interroger ce qui se joue lorsque nous regardons
des images induit de prendre position et de choisir entre deux philosophies grecques
anciennes. Pour aller vite, il y a la position platonicienne, illustrée par la célébre
"Allégorie de la Caverne"™. Elle oppose les apparences a la réalité, ou encore, le
monde sensible au monde des Idées. Ce serait un certain discours ambiant toujours
d'actualité. Il nous dit que les images nous manipulent et qu'elles ne sont que le reflet
du réel. Nous sommes dans le simulacre et pour étre du c6té de la connaissance |l
faut se débarrasser de leur apparence, donc du monde sensible. Ce que nous
voyons avec nos sens ne serait qu'une reproduction, de l'ordre de l'erreur.

Et puis il y a la position aristotélicienne. Elle nous dit que nous ne pouvons penser
sans images. Qu'au contraire nous ne pouvons séparer le monde sensible du monde
intelligible : « Quant a I'ame dianoétique, les images remplacent pour elle les
sensations, et quand elle affirme ou nie le bon ou le mauvais, elle fuit ou poursuit.
C’est pourquoi jamais 'dme ne pense sans image. »'* Nous lisons encore : « Mais
puisqu’il n'y a, semble-t-il, aucune chose qui existe séparément en dehors des
grandeurs sensibles, c’est dans les formes sensibles que les intelligibles existent,
tant les abstractions ainsi appelées que toutes les qualités et affections des
sensibles. Et c’est pourquoi, d’'une part, en I'absence de toute sensation, on ne
pourrait apprendre ou comprendre quoi que ce fat et, d’autre part, 'exercice méme
de l'intellect doit étre accompagné d’'une image, car les images sont semblables a
des sensations sauf qu’elles sont immatérielles. »' Aussi, ici, nous prendrons
position auprés d'Aristote et nous partons de ce postulat que sensible et pensée sont
consubstantiels. Non seulement nous pouvons nous appuyer sur les images pour
penser mais celles-ci nous sont essentielles.

Nous soulignons cette notion d'"images"”, au pluriel. En effet, nous nous
positionnerons également du cété de ce que Georges Didi-Huberman a largement
développé entre autre dans son ouvrage Images malgré tout, ou il sort de la question
ontologique " Qu'est-ce que l'image ? " pour affirmer la nécessité d'utiliser ce mot au

pluriel.

Il faut répondre a cette brutalité conceptuelle que I'image n'est ni rien, ni une, ni
toute, précisément parce qu'elle offre des singularités multiples toujours

Y Platon, La République, Livre VII, Garnier-Flammarion, 1966, p. 273.
4 Aristote, De I'4me, Livre I, chapitre 7, Librairie philosophique J. Vrin, traduction par J. Tricot, 1988,
p. 190. - Ce chapitre ainsi que le suivant étant essentiel dans ce travail de recherche, l'intégralité de
ces deux chapitres est reprise en Annexe 1.
5 Ibid p. 197.
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susceptibles de différences, ou de " différances ". Il faudrait concevoir, par-dela le
modéle du procédé graphique ou cinématographique en tant que tel, une notion
du montage qui serait au champ des images ce que la différentiation signifiante
fut au champ du langage dans la conception post-saussurienne.®

Jean-Luc Godard aussi insiste sur ce méme point. Lors d'un entretien filmé et diffusé
sur Arte le 14 octobre 1995, il s'entretenait avec Régis Debray : « Il n'y a pas
d'image, il n'y a que des images. Et il y a une certaine forme d'assemblage des
images : dés qu'il y a deux, il y a trois. C'est le fondement de I'arithmétique, le
fondement du cinéma. [...] Il n'y a pas d'image, il n'y a que des rapports d'images.» "
Une maniere de prolonger son mot d'ordre depuis Vent d'est, signé en 1969 par le

groupe Dziga Vertov

CE NEST PAS UNE
IMAGE TJUSTE,CBT

TJUSTE UNE INAGE

1- Photogramme de Vent d'est,1969,
film réalisé par le groupe Dziga Vertov

Et c'est dans cette continuité, que nous nous situons. En effet, a partir d'un champ
théorique et d'un champ pratique, il sera question ici d'expérimenter les images
depuis un dispositif de manipulation d'images. Proposer une pratique qui produirait
un objet. Il mettrait a jour une nouvelle pédagogie de l'image en mouvement. Il s'agit
par cette méthodologie de travail de stimuler et d'incarner la sensibilité du spectateur
de cinéma et de son activité, de confirmer son activité imaginaire. Nous interrogeons
non pas l'image mais l'activité qui consiste a en prendre connaissance. Nous
souhaitons démontrer que cette pratique est une forme d'activité créatrice. Celle-ci
est indissociable d'une certaine théorie de l'image dans laquelle nous prenons
position. L'hypothése de cette recherche est donc que le choix de cette méthodologie

de travail est en totale cohérence avec celle de l'activité de spectateur, entre savoir

's Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Les Editions de Minuit, 2003, p. 152. ]
7 Cet entretien est repris dans l'ouvrage : Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard , Tome 2, Editions
les Cahiers du cinéma, 1998, p. 430.
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et imagination, entre théorie et pratique.

2- Francisco Goya, Le songe de la raison produit
des monstres - Caprice n°43 -1798

L'imagination privée de raison, produit des monstres impossibles ; unie avec elle,
elle est la mére des arts et I'origine de leurs merveilles.™

Concernant le champ théorique, dans une premiére partie, nous débuterons
avec I'historien de I'art Aby Warburg. « Il faudrait relire Warburg, désormais, comme
Lacan a relu Freud, Foucault a relu Binswanger ou comme Deleuze a relu Nietzsche.
C'est-a-dire comme une plateforme, une table de travail pour de nouvelles formes de
savoir. Warburg le permet mieux que quiconque, puisque sa pensée n'a jamais rien
de dogmatique ni de clos. »'® Ce pére de I'histoire de I'art moderne a expérimenté,
dans son atlas d'images Mnemosyne, une nouvelle maniére de comprendre les

images a partir de leur juxtaposition. « Avec Mnemosyme, Warburg fonde " une
iconologie des intervalles " qui ne porte plus sur des objets, mais sur des tensions,
des analogies, contrastes ou contradictions. »* Cet atlas moderne juxtapose, monte

ensemble, des éléments hétérogenes afin de provoquer une pensée. Cette méthode

'8 Francisco Goya, El suefio de la razon produce monstruos - los caprichos n°43 -1798

1 Georges Didi-Huberman, « L'histoire de I'art a I'age des fantdmes », Art Press n°277, Mars 2002,
p. 22.

2 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l'image en mouvement, Edition Macula, 1998, p. 238.
13



permet, a partir d'un désordre, de voir les rapports évidents entre les choses et de
mettre I'imagination au travail. Une sorte de procédé heuristique du montage ou la
juxtaposition d'éléments provoque de multiples possibles souvent inattendus. Au
regard de ce qui occupe cette recherche, nous verrons ce que cette méthode
propose et produit comme forme et comme enjeux. Nous en dégagerons alors les
principes fondamentaux. Nous examinerons dans le champ de limage en
mouvement quelques objets qui mettent la méthodologie de I'atlas de Warburg au
travail. Il s'agira également de voir comment cette méthodologie est aussi un modéle
et sous quel critére nous pouvons en voir apparaitre des traces dans le cinéma

contemporain.

La pensée de Warburg n'a pas fini de mettre I'histoire de I'art en mouvement, En
mouvements, devrait-on plutdt écrire, tant cette pensée a ouvert et multiplié
objets d'analyses, voies d'interprétations, exigences de méthode, enjeux
philosophiques. Mettre en mouvement, ouvrir et multiplier : la pensée de Warburg
ne simplifie pas la vie des historiens de I'art.*!

Dans une seconde partie, nous prolongerons ces réflexions autour des enjeux
meéthodologiques proposés par Warburg avec un outil développé récemment : le
logiciel Ligne de temps (LDT) développé par I'Institut de Recherche et d’Innovation
(I'IRI)?2.

Le logiciel Lignes de temps met a profit les possibilités d’analyse et de synthése
offertes par le support numérique. Inspirées par les " timelines " ordinairement
utilisées sur les bancs de montage numeérique, Lignes de temps propose une
représentation graphique d'un film, révélant d’emblée, et in extenso, son
découpage. Lignes de temps offre en cela un accés inédit au film, en substituant
a la logique du défilement contraint qui constitue I'expérience de tout spectateur
de cinéma, et pour les besoins de l'analyse, la " cartographie " d’'un obijet
temporel. Aussi, en sélectionnant un segment d’une ligne de temps, l'utilisateur a-
t-il accés directement au plan ou a la séquence correspondante dans le film,
séquence qui peut étre décrite et analysée par des commentaires textuels, audio,
vidéo, ou documentée par des images ou des liens Internet. 2

Tout d'abord, nous nous attacherons a en dégager les enjeux politiques et éthiques
autour de la pensée de Bernard Stiegler. Ensuite, a partir de la description de I'outil
et de ses fonctions, nous essaierons de voir quels processus langagiers et subjectifs

cet outil produit et en quoi, pour nous, cela en fait un outil warburgien. Nous

*! Georges Didi-Huberman, préface de Aby Warburg et Iimage en mouvement de Philippe-Alain
Michaud, Edition Macula, 1998, p. 7.
22 Cet Institut de recherche a été créé sous I'impulsion du philosophe Bernard Stiegler en 2006.

2 http://www.iri.centrepompidou.fr/outils/lignes-de-temps/?lang=fr_fr
14



souhaitons vérifier que LDT nous permet bien de prolonger et de pratiquer, pour
partie, les enjeux que proposent Aby Warburg et son atlas Mnemosyne. Interroger
les images, en prendre connaissance, cet outil nous permettra de voir combien il y a
nécessité a manipuler les images aujourd'hui. Une troisieme partie fera I'objet de la
description méthodique d'une expérimentation de ce logiciel. Nous avons fait le choix
de pratiquer des films réalisés par des plasticiens et non par des cinéastes.
Concrétiser les possibilités de I'outil, en dégager les potentialités, méme si comme
nous le verrons, chaque objet induit des propositions différentes. Ces remarques ne
valent qu'a titre d'exemples et elles sont non exhaustives. Aussi nous n'allons pas
faire a proprement parler des analyses de films. Cette approche est forcément
singuliere et pourrait couvrir une infinit¢ de champs, alors nous proposons de
I'objectiver a partir d'une pratique centrée autour de trois films : trois auteurs, trois
rencontres, trois expériences de spectateur(s). Nous n'avons pas souhaité en
chercher de plus pertinents voire de plus notoires dans cette histoire de l'image en
mouvement. Nous n'avons pas voulu non plus les regarder de plus pres avant de
nous engager dans cette marche. Nous avons désiré garder cette forme d'intuition
trés subjective qui fait partie de la méthodologie méme de cette recherche. Nous

prenons le risque de ne rien frouver voire de nous perdre.

Sept intellectuels dans une forét de bambous, Partie 1, 2003. Film 35 mm, noir et

blanc, sonore. 29 minutes de Yang Fudong (YF) - (1971).

Blissfully yours, 2002, Film 35 mm, couleur, sonore. 125 minutes de Apichatpong
Weerasethakul (AW) - (1970).

Le droit chemin, (Die rechte weg) 1982-1983. Film 16 mm, couleur, sonore. 55
minutes de Peter Fischli et David Weiss (F/W) - (1952 et 1946).

YF — F/W — WA? nous soumettent déja une ronde pleine de promesses.

Le lien évident entre ces trois ceuvres est qu'elles sont réalisées par des plasticiens
qui ont utilisé le médium pellicule. Evidemment, ce point fera l'objet d'un
développement mais il ne sera pas l'objet de cette recherche. En tant que spectateur,

ces trois films nous ont mis face a des inquiétantes étrangetés® qui nous semblent

*Voir en Annexe 3, 4 et 5, une présentation sélective des artistes et de leurs ceuvres.

%> Nous nous approprions le concept freudien (Das Unheimliche) dans un sens large (nous ne

sommes pas ici dans sa proposition de complexes refoulés). Dans cette recherche, ce que nous

entendrons par " inquiétante étrangeté " c'est ce sentiment ressenti lorsque face a une représentation

que I'on reconnait, elle nous propose en méme temps quelque chose d'indicible qui vient troubler nos
15



similaires. Nous souhaitons partir de cette intuition et l'interroger ; nous appuyer sur
notre désir de chercheur-spectateur pour la vérifier voire la contredire. Aller fouiller,
chercher les analogies, les correspondances, les rencontres et par cette
meéthodologie de travail faire surgir des pistes qui nous permettront d'argumenter ce
sentiment. Inventer une nouvelle pratique de I'image va nous permettre, en décuplant
leurs lectures, interprétations, rapprochements, potentiel d’'imaginaire et de
signification, voire de poétique, d'approcher autrement ces objets pour voir des
potentiels inédits que seul un dispositif réellement pratique peut produire. Dans ce
corpus prétexte, la figure de la marche est un motif récurrent. Cette métaphore
permettra au lecteur-spectateur de sentir a quel point cette activité a la fois de
" chercheur " et de " spectateur " est de 'ordre du chemin a parcourir, parcouru, des
dérives ou traverses possibles. L'exercice de la pensée est historiquement lié a
l'accomplissement de la marche. Etre en marche va si souvent de pair avec le
mouvement méme de la pensée. Aristote, Dante, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche,

Wittgenstein ont révélé I'existence de ce lien.?®

Pour ces motifs convaincants, monsieur, je sollicite de votre haute bienveillance
qu'il soit gracieusement renoncé a toute augmentation d'imp6ts du genre de celle
que vous m'avez annoncée et que, pour I'amour de Dieu, vous consentiez a
situer ma solvabilité au niveau le plus bas possible.

Le directeur ou taxateur déclara :

- Mais on vous voit toujours en train de vous promener !

- La promenade, répliquai-je, m'est indispensable pour me donner de la vivacité
et maintenir mes liens avec le monde, sans I'expérience sensible duquel je ne
pourrais ni écrire la moitié de la premiére lettre d'une ligne, ni rédiger un poéme,
en vers ou en prose. Sans la promenade, je serais mort et j'aurais été contraint
depuis longtemps d'abandonner mon métier, que j'aime passionnément. Sans
promenade et collecte de faits, je serais incapable d'écrire le moindre compte
rendu, ni d'avantage un article, sans parler d'écrire une nouvelle. Sans
promenade, je ne pourrais recueillir ni études ni observations. Un homme aussi
subtil et éclairé que vous comprendra cela immédiatement.?”

Nous exposerons dans un premier temps, pour chaque film, des propositions
de pistes d'analyses qui sont apparues lors des manipulations croisées® que permet
['utilisation de cet outil. Une quatriéeme partie permettra de tirer des conclusions au
regard d'une promenade commune qui résulte de la rencontre des trois films. Nous

verrons alors ce que cet outil a provoqué dans cette pratique de l'analyse mais

codes familiers et nous fait perdre nos repéres.

* Thierry Davila, « Errare humanum est (remarques sur quelques marcheurs de la fin du 20° siécle) »,
Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 304.

7 Robert Walser, La promenade, Gallimard, 2000, p. 121.

% L'interface permet de juxtaposer plusieurs lignes de temps pour lesquelles I'utilisateur va spécifier
ses intentions, qu'elles soient formelles, techniques, subjectives. Il peut ainsi croiser divers
parameétres. Cette procédure est inédite dans I'analyse de film. Elle sera explicitée en Partie 2.
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surtout ce dont elle nous aura permis de prendre connaissance : de I'ceuvre, des
ceuvres, d'autres ceuvres, de soi ? La place que laisse I'outil a notre subjectivité ne
va-t-elle pas construire quelque chose, mettre notre imagination au travail et produire
de la pensée ? Nous pourrons alors aussi préciser en quoi il est une proposition
inédite dans le champ de l'analyse des images en mouvement. Cette méthode est
intuitive et expérimentale. C’est pourquoi nous essaierons d'étre le plus précis
possible dans la description de cette marche et de ces résultats. Elle n'est pas sans
risque. Mais c'est justement dans ce risque que nous voulons prendre position car
nous avons la conviction que c'est dans cette disposition instable et fragile que les
conditions sont réunies pour laisser surgir nos images les plus intimes et les plus

fécondes, pour mettre la pensée au travail.

Il 'y a pas d'essai qui ne soit en quelque sorte I'expérience de sa propre
aventure, qui ne soit en méme temps qu'une recherche une investigation ou une
enquéte a propos de ou a l'occasion, I'occasion d'une invention, invention de sa
propre méthode et de son propre parcours. Il n'y a pas d'essai qui n'inclue en lui
le vagabondage de la pensée, qui ne se risque aux oscillations périlleuses et aux
rapprochements déconcertants, il n'y a pas d'essai qui ne soit accompagné de
sa propre incertitude et de la possibilit¢ d'une embardée ou d'une dérive — ce
qu'ailleurs, on appelle digression, et qui n'est jamais que le régime premier et
dernier de la pensée — une fois admis le principe que l'exercice libre de la
pensée réclame parfois que celle-ci, la pensée, " se libére " de son objet, ou
reconnaisse qu'il puisse étre contourné, oublié, négligé pour un autre, plus
attractif ou plus énigmatique.

Concernant le champ pratique, nous poursuivrons l'investigation a partir du
postulat développé en Partie 1 et 2, ou savoir et imagination sont consubstantiels.
Indissociable du champ théorique, il concerne cette recherche dés la Partie 3. Nous
partons des images, du sensible, avec la pratique de LDT, qui nous permettra de
dégager un nouveau champ théorique. Mais dans une sorte de contre-champ, nous
reviendrons a notre table de travail que permet LDT afin d'affirmer ces pistes, de les
fabriquer, re-trouver nos images. Nous serons axés sur deux activités principales. I
s'agira d'une part de pratiquer le logiciel LDT dans cet aller retour et d'autre part de
produire un objet qui permettra de compléter sensiblement la partie théorique (méme
si celui-ci sera autonome). Une sorte d'essai qui documenterait I'expérience vécue
avec ces trois films. Le dépositaire d'une quéte des signes nés de la manipulation de

ces images. « Mais surtout, a l'intérieur d'une zone comme d'une zone a l'autre grace

¥ Alain Ménil, « Entre utopie et hérésie, quelques remarques a propos de la notion d'essai », L'essai
et le cinéma, sous la direction de Suzanne Liandrat-Guigues et Murielle Gagnebin, Champ Vallon,
2004, p. 101.
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aux bifurcations possibles, le passage d'une image a une autre permet de sentir que,
sans secret ni centre, c'est par le transport d'une chose qui fait battre le cceur a une
autre, d'un souvenir a l'autre, que sans cesse et sans fin de la mémoire se construit,
comme un réseau. »* Cet objet est créé par un amateur’’. Son enjeu est d'ordre
analytique, sensible voire poétique mais nous ne nous positionnons pas dans une
posture d'artiste. Nous n'utilisons pas LDT afin de réaliser une ceuvre qui pourrait se
situer dans la lignée de certains plasticiens comme par exemple Douglas Gordon et
Pierre Huyghe avec la pratique du remake ou Candice Breitz qui utilise le sampling,
le cut up, le détournement, le piratage d’'images comme autant de nouveaux
meédiums de création. Plus circonscrites aux amateurs, nous ne serons pas non plus
dans la pratique du Mashup®, qui se développe actuellement sur Internet. Mais a
partir de ce processus pratique qui nous aura permis de prendre connaissance des
images, il s'agira de nouveau, avec d'autres logiciels, de manipuler les images. Dans
ce laboratoire, nous produirons en retour des fragments composés d'images fixes et
d'images en mouvement. lls proviendront de deux types d'activités. Le premier
permettra de les réaliser depuis les pistes analytiques dégagées par
I'expérimentation de ces trois films. lls représenteront ce que ces manipulations
d'images ont pu révéler au spectateur. Il s'agit de rendre sensible et du coup aussi
intelligible ce qui aura été vécu comme expériences. Pour partie, c'est le contre-
champ en images des trois promenades (Partie 3.B) ainsi que de leurs analyses
thématiques (Partie 4.A). Le second sera celui des « réminiscences » du spectateur
(elles sont explicittes au début de la Partie 4.B). Les conditions cognitives du
spectateur face aux images crée une tension dans sa mémoire. Nous exposerons
quelques « instantanés de la mémoire » du spectateur-chercheur qui ont surgi dans
ce méme temps. Cette activité est trés féconde sur la table de travail de LDT. Il s'agit

de soumettre une forme qui donne a voir des images avec leur mouvement et leur

3 Raymond Bellour, « Le livre, aller, retour », Qu'est-ce qu'une madeleine — a propos du CD-Rom
Immemory de Chris Marker, Yves Gevaert Editeur — Centre Georges Pompidou, 1997, p. 83.

31 Ce que nous entendons par " amateur " sera développé en Partie 2.A a partir de la pensée de
Bernard Stiegler.

2 Le Mash Up Film Festival organisé pour la premiére fois cette année par le Forum des images est
une officialisation de cette pratique comme discipline artistique : http://mashupfilmfestival.fr/ Quant
aux procédés ces auteurs sont dans la lignée de pratiques existantes que ce soit dans le champ du
cinéma expérimental ou celui des arts plastiques ( travailler un film (ou plusieurs)), en prélever des
détails, transformer un ou plusieurs éléments (montage, bande son, image) pour finalement écrire a
partir d’'une matiére préexistante une nouvelle fiction). Pour autant ces amateurs passionnés et trés
actifs ne cherchent pas a révéler les propriétés formelles du médium cinématographique. lls ne sont
pas non plus dans une démarche de critique de films ou de théoriciens du cinéma. « Nous voulons
juste réver a des histoires paralléles : et si Kim Novak avait joué dans Le Mépris ? Et si Jeff Bridges
avait tourné pour Tarantino ? Bref, nous passons notre temps a fantasmer une autre Histoire du
cinéma. » Luc Lagier dans une interview dans le cadre du Mash Up Film Festival.
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durée. Cette proposition est encore trés souvent absente dans ce champ de l'analyse
de l'image en mouvement, malgré la multitude d'outils a notre disposition aujourd'hui.
Cet objet est ce qu'on appelle un site internet, I'néritier du CD-Rom. De [l‘atlas
Mnemosyne a Lignes de temps — Images — Pratiques — Imagination / Laboratoire®

est consultable sur le site : www.delphinechaix.fr. Il a une double fonction relative a

cette recherche. Il permet d'une part d'importer une multitude de formats différents et
d'autre part, il produit avec l'interactivité la non linéarité du propos, essentiel dans ce
travail de recherche. Cette forme doit permettre un grand nombre de " promenades "
possibles pour l'utilisateur. Cet objet se situe dans la continuité méthodologique de
Aby Warburg. Il est rendu possible par l'utilisation du logiciel LDT. « Bien avant
l'informatique, Aby Warburg avait-il inventé les fenétres multiples ouvertes
simultanément et les liens hypertextes ? »*

De [l'atlas Mnemosyne a Lignes de temps — Images — Pratiques — Imagination et De
l'atlas Mnemosyne a Lignes de temps — Images — Pratiques — Imagination /
Laboratoire sont, certes, deux objets distincts mais ils proposent un tout pour affirmer
cette consubstantialité entre théorie et pratique. lls composent une sorte d'atlas qui
rassemble nos expériences depuis un corpus théorique et depuis des images. Ici,
dans un premier temps nous allons démontrer l'importance de la pratique dans le
domaine de la théorie, mais De l'atlas Mnemosyne a Lignes de temps — Images —
Pratiques — Imagination / Laboratoire permet en retour, de rendre sensible et de
concrétiser les enjeux posés par cette pédagogie de I'imagination. Il affirme par cette
forme, le potentiel imaginatif et créatif du spectateur-promeneur. Regarder des
images met vraiment en jeu a la fois du sensible et de l'intelligible, et nous emporte
bien, sans relache, dans un mouvement de pensée et de sensibilité perpétuel et
ouvert.

Pour cette partie écrite nous avons voulu garder, dans sa forme méme, une
posture qui pourrait rejoindre celle de la pensée de Aby Warburg. Cette recherche
juxtapose un corps de texte et des fragments-citations qui parfois pourront sembler
disparates. L’idée n’est pas de singer cette méthode mais de I'expérimenter dans le
cadre de notre réflexion. C'est celle qui nous semble féconde. Elle préserve pour le
lecteur des intervalles dans lesquels il pourra s'immiscer et vivre sa propre

expérience a partir de cette sorte de plateforme. Nous sommes dans le champ de

3 Une note d'intention en Annexe 2 viendra compléter ces remarques.
3 Catherine Millet, « Georges Didi-Huberman — atlas : comment remonter le monde », Artpress n°373,
Décembre 2010, p. 48.

19


http://www.delphinechaix.fr/

I'écriture mais nous avons pratiqué la technique du montage. Nous avons utilisé
indistinctement le geste du " copier — coller " dans le champ des images et dans celui
des mots (grandement facilité aujourd'hui par les logiciels de traitement de texte).
Les raccords seront tantét évidents tantot brusques. En effet, nous avons également
laissé surgir des « réminiscences » qui quelquefois appartiennent au champ de la
littérature. Ces « instantanés de la mémoire » permettent d'ouvrir le champ de notre
recherche avec des auteurs qui expérimentent nos problématiques. Ainsi, ce
montage peut étre pour le lecteur le début d'une table de travail a explorer et a

poursuivre.

Trébucher n'est rien ; le mal est de divaguer, de sortir de sa route, de ne plus
faire attention a ce qu'on dit, d'oublier ce qu'on est. Va donc ton chemin.*

» Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, Cinq legons sur I'’émancipation intellectuelle, Fayard 1987,
réédition 10/18 Poche, 2004, p. 98.
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Partie 1

Aby Warburg une méthode en mouvement

A cela s'ajoutait une distraction croissante. Rien d'étonnant : une
concentration excessive sur un seul objet provoque la distraction ; cet
unique objet masque tout le reste, en fixant un point de la carte nous
savons que tous les autres nous échappent. Moi, I'esprit fixé sur le
jardin, sur le ciel, sur la dualité des bouches, je savais, je savais que

quelque chose m'échappait, quelque chose d'important...*

Dans l'aprés-midi, nous nous rendimes en ville, en autobus, pour faire
quelques achats. Puis ce fut I'heure du diner que j'attendais avec
impatience parce que je voulais voir Léna et Catherette, Catherette
avec Léna, apres cette fameuse nuit. Dans cette attente, je
m'abstenais de toute pensée a leur sujet : d'abord voir encore une

fois, ensuite seulement penser.*

Tags : iconologie, pédagogie, atlas, montage, intervalle, mémoire,

dialectique, expérience, imagination

3¢ Witold Gombrowicz, Cosmos, Editions Denoél 1966, p. 21.
37 Ibid, p. 23.



Un historien moderne

Aby Warburg (1868-1929) est inscrit dans I'histoire de I'art comme fondateur
de l'iconologie. Méme si malheureusement, « celle-ci a été réduite par ses propres
disciples — avant tout Saxl et Panofsky - au pur travail d'un déchiffrement d'allégories
figuratives. Ce qu'un historien de I'art entend aujourd'hui par " iconologie ", c'est la
discipline magistralement constituée par Erwin Panofsky comme explication des
symboles visuels de ['Occident. Mais ce qu'entendait Warburg (qui n'a rien
" constitué " magistralement, qui a seulement lancé des pistes, mais génialement)
était bien différent : le déchiffrement symbolique n'était pour lui qu'une étape, ce qu'il
visait était une interprétation symptomale de la culture a travers ses images, ses
croyances, ses continents noirs, ses résidus, ses déplacements d'origine, ses retours
du refoulé... Quelque chose en somme, d'assez proche de la psychanalyse
freudienne.»*® Ou encore, comme le créateur d'une « science sans nom », comme la
nomme Giorgio Agamben dans son célébre article : « Aby Warburg et la science
sans nom ».* Aussi, ici pour nous appuyer sur ce personnage, nous retiendrons
d'une part que cet historien du début du 20° siécle pratiquait les images pour penser
et d'autre part, que sa discipline est encore trop moderne pour étre nommeée.
Son activité s'est principalement manifestée dans sa bibliothéque pour la science de
la culture de Hambourg - qui deviendra plus tard l'Institut Warburg - ou il « classait
ses livres non pas selon l'ordre alphabétique ou arithmétique utilisé dans les plus
grandes bibliothéques, mais selon ses intéréts et son systeme de pensée, au point
d'en changer l'ordre a chaque variation de ses méthodes de recherche. La loi qui le
guidait était celle du " bon voisin ", selon laquelle la solution de son probleme était
contenue non pas dans le livre qu'il cherchait, mais dans celui qui était a cété. De
cette maniére, il fit de la bibliothéque une sorte d'image labyrinthique de lui-méme,
dont le pouvoir de fascination était énorme.»*° C'était de cette méthode, celle de son
classement toujours en mouvement, de ses rapprochements singuliers, que Warburg
sentait qu'un nouvel entendement pouvait survenir. Il fallait imaginer pour prendre
connaissance, renouveler et reconfigurer le regard porté sur le monde. Warburg dans

sa conférence sur le palais Schifanoia, en 1912 :

¥ Georges Didi-Huberman, « L'histoire de I'art a I'age des fantdmes », Art Press n°277, Mars 2002,
p. 18.

* Giorgio Agamben, Image et mémoire : Ecrits sur l'image, la danse et le cinéma, Editions Desclée de
Brouwer, 2004, p. 9. Agamben reléve en note de bas de page que « La boutade sur Warburg créateur
d'une discipline « qui, a l'inverse de tant d'autres, existe, mais n'a pas de nom » est de Robert Klein
(dans La forme et l'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, p. 224.).

“ Ibid, Note de bas de page n°8, p. 13.
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« Jusqu'ici, l'insuffisance de catégories universelles pour penser ['évolution a
empéché ['histoire de l'art de mettre ses matériaux a la disposition d'une

" psychologie historique de I'expression humaine " qui d'ailleurs reste encore a

41

écrire. » (Schifanoia, Essais, p.215)*' « La Bibliotheque de Warburg comme " espace

nmon

de pensée ", " laboratoire ", " tourelle blindée d'observation et de réflexion ", " centre
névralgique pour la restauration de la civilisation européenne " (Rapport, 29
décembre 1927). »*2 Aby Warburg consacra ses derniéres années a son projet :
Mnemosyne (ce nom est celui de la devise inscrite a I'entrée de sa bibliothéque). Ce
projet inachevé est constitué d'une quarantaine d'écrans de toiles noires ou sont
disposées presque un millier de photographies d'ceuvres maintenues par des pinces
afin de préserver leur mobilité. « Warburg avait compris qu'il devait renoncer a fixer
les images, comme un philosophe doit savoir renoncer a fixer ses opinions. La
pensée est affaire de plasticité, de mobilité, de métamorphose. »*® « Il essayait sans
cesse de nouvelles reproductions, de nouvelles associations... [...] ...il cherchait
aussi a deétecter et a mettre en lumiére les combinaisons dans lesquelles les
pensées et les images communiquent leur contenu le plus lointain, le plus

insaisissable, le plus secret. »*

Aby Warburg rénove complétement notre maniére de comprendre les images. I
représente pour l'histoire de l'art ce que Freud, son contemporain, fut pour la
psychologie : il a ouvert la compréhension de I'art a des questions radicalement
neuves, spécialement la question de la mémoire inconsciente. Son atlas
Mnemosyne compilé entre 1924 et 1929, année de sa mort, reste inachevé.
CEuvre majeure paradoxale et testament méthodologique, compile tous les objets
de son investigation en un dispositif de panneaux mobiles continuellement
montés, démontés, remontés. Il apparait pareillement comme une réaction a des
expériences fondamentales : la folie, la guerre. Il porte les images du monde
comme Atlas, titan de la mythologie grecque, porte le monde des étoiles : avec
puissance et pathos a la fois. Cela peut étre comme une histoire documentée de
imagination occidentale (hérité des Disparates et des Caprices de Goya) et
comme un outil pour comprendre la violence politique des images de I'histoire
(comparable en cela a un recueil de Désastres).*

“ Repris dans l'article : Helmut Farber, « Une forme qui pense », P.O.L, Trafic n°45, Automne 2003,
p. 105.

“2 Helmut Farber, « Une forme qui pense », Trafic n°45, Automne 2003, p. 118.

4 Georges Didi-Huberman, L'image survivante— Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Editions de Minuit, 2002, p. 460.

* Helmut Farber, « Une forme qui pense », Trafic n°45, Automne 2003, p. 114.

4 Georges Didi-Huberman, « I. Savoir par les images », catalogue de I'exposition Atlas, Comment
remonter le monde ?, Musée Reina Sofia a Madrid, novembre 2010, p. 244. - Traduction amateur
approximative de I'espagnol.

23



3 - Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne
1927-1929, planche 19

Aby Warburg est une figure magistrale dans I'histoire de I'art, il a provoqué un réel
bouleversement dans notre approche des images. Beaucoup d'aspects ne seront
pas abordés ici, bien qu'intéressants, mais cela nécessiterait que nous nous y
attardions*® et ce n'est pas l'objet de cette recherche. C'est plus exactement le
processus pratique que l'atlas Mnemosyne permet, forme rhizomique avant I'heure,

dont il sera question.

Un rhizome ne commence et n'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les
choses, inter-étre, intermezzo. L'arbre est filiation, mais le rhizome est alliance,
uniquement d'alliance. L'arbre impose le verbe " étre ", mais le rhizome a pour
tissu la conjonction " et...et...et... ". Il y a dans cette conjonction assez de force
pour secouer et déraciner le verbe étre. Ou allez-vous ? d'ou partez-vous ? ou
voulez-vous en venir ? Sont des questions bien inutiles. Faire table rase, partir
ou repartir a zéro, chercher un commencement, ou un fondement, impliquent une
fausse conception du voyage et du mouvement (méthodique, pédagogique,
initiatique, symbolique...). Mais Kleist, Lenz ou Blichner ont une autre maniére de
voyager comme de se mouvoir, partir au milieu, par le milieu, entrer et sortir, non
pas commencer ni finir. Plus encore, c'est la littérature américaine, et déja
anglaise, qui ont manifesté ce sens rhizomatique, ont su se mouvoir entre les
choses, instaurer une logique du ET, renverser l'ontologie, destituer le
fondement, annuler fin et recommencement. lls ont su faire une pragmatique.
C'est que le milieu n'est pas du tout une moyenne, c'est au contraire I'endroit ou
les choses prennent de la vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation
localisable qui va de l'une a l'autre et réciproquement, mais une direction
perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte l'une et l'autre,

4 Pour un portrait trés complet et passionnant de Aby Warburg et sa méthode, se référer au livre
remarquable de Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes
selon Aby Warburg, Les Editions de Minuit, 2002.
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ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au
milieu.*’

Nous allons donc examiner ce que la pratique de l'atlas Mnemosyne propose comme
enjeux et suscite comme méthode. Nous en dégagerons quelques principes
fondamentaux, exemplaires de cette pratique warburgienne. Nous resterons axés

sur ce qui concerne cette recherche.

47 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 - Mille Plateaux, Les Editions de
Minuit, 1980, p. 36.
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1.A — Le dispositif de I'atlas Mnemosyne comme praxis, enjeux et
méthode

« L'heuristique (du grec ancien eupiokw, eurisko, "je trouve"), parfois
orthographiée euristique, est un terme de didactique qui signifie " I'art d'inventer, de
faire des découvertes ". »* La méthode heuristique est une attitude empirique ou ce
que I'on cherche doit passer par l'invention. On essaye, on expérimente, on éprouve,
on construit. C'est un apprentissage par la découverte. Dans la biographie
philosophique du célébre révolutionnaire exilé Joseph Jacotot (1770-1840) Jacques
Ranciére raconte comment il a répandu l'affolement dans I'Europe savante avec sa
pédagogie :

L'éleve doit tout voir par lui-méme, comparer sans cesse et toujours répondre a la

triple question : que vois-tu ? qu’en penses-tu ? qu’en fais-tu ? Et ainsi a I'infini.
Mais cet infini, ce n’est plus le secret du maitre, c’est la marche de I'éléve.*

L'acte de l'intelligence est de voir et de comparer ce qu’elle voit. Elle voit d’abord
au hasard. Il lui faut chercher a répéter, a créer les conditions pour voir a
nouveau ce qu’elle a vu, pour voir des faits semblables, pour voir des faits qui
pourraient étre la cause de ce qu’elle a vu. Il lui faut former des mots, des
phrases, des figures, pour dire aux autres ce qu'elle a vu. Bref, n'en déplaise aux
génies, le mode le plus fréquent d'exercice de l'intelligence, c'est la répétition.*

...un homme de progres, c’est un homme qui marche, qui va voir, expérimente,
change sa pratique, vérifie son savoir, et ainsi sans fin.*'

"Je", " comparer sans cesse", "regarder", "penser", "produire", "infini",

" promenade ", " chercher ", " hasard ", " créer les conditions", " former des mots ",

" transmettre ", " répétition ", " progrés ", " marcher ", " expérimenter ", " déplacer sa
pratique ", " savoir ", " sans fin "... pourrait-étre pour partie le cahier des charges que
s'est donné Aby Warburg dans sa pratique de I'atlas Mnemosyne. |l sera également
celui que nous allons expérimenter tout au long de cette recherche, et cela

indistinctement, que ce soit dans le champ théorique ou dans le champ pratique.

Le dispositif de l'atlas Mnemosyne comme forme, avec toute sa portée
politique, applique une pédagogie a partir des images. Elle crée les conditions

nécessaires pour produire une expérience qui met le processus dynamique de

8 http://fr.wikipedia.org/wiki/Heuristique
¥ Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, Cinqg legons sur I'émancipation intellectuelle, Fayard 1987,
réédition 10/18 Poche, 2004, p. 42.
% Ibid, p. 94.
> Ibid, p.194.
26



l'imagination au travail afin de faire surgir de la connaissance.

Ensuite, supposons que ce soit une troisieme période ou il s'agit pour moi de
peinture et de cinéma, d'images en apparence. Mais ce sont des livres de
philosophie. C'est que le concept, je crois comporte deux autres dimensions,
celles du percept et de I'affect. C'est cela qui m'intéresse, et non les images. Les
percepts ne sont pas des perceptions, ce sont des paquets de sensations et de
relations qui survivent a celui qui les éprouvent. Les affects ne sont pas des
sentiments, ce sont des devenirs qui débordent celui qui passe par eux (il devient
autre). Les grands romanciers anglais ou ameéricains écrivent souvent par
percepts, et Kleist, Kafka, par affects. L'affect, le percept et le concept sont trois
puissances inséparables, elles vont de |'art a la philosophie et l'inverse.*

Nous pourrions tenter de conceptualiser, non pas « la science sans nom », mais tout
du moins le geste qui nous importe ici, celui qu'implique la pratique de ce dispositif.
Nous préférons juste le désigner comme une praxis de I'atlas Mnemosyne. Nous en
dégageons cing "mots d'ordre" :

images — montage — intervalle — expérience — imagination. lls permettront d'en

expliciter les notions fondamentales.

Images

Nous avons déja précédemment signalé pourquoi il nous importait d'utiliser ce
mot au pluriel. Ici aussi, la mise en place d'une planche de l'atlas Mnemosyne
implique la pluralité d'images. Partir des images est constitutif de cette forme. Pour
chercher, prendre connaissance, nous avons besoin de rassembler un corpus
d'images, afin qu'elles puissent dialoguer car l'image seule ne peut pas grand chose.

Voila ce a quoi il faut renoncer : que l'image soit " une ", ou bien qu'elle soit
" toute ". Reconnaissons plutét la puissance de limage comme ce qui la voue a
n'étre jamais I'" une-image ", I'"image-toute ". Comme ce qui la voue aux
multiplicités, aux écarts, aux différences, aux connexions, aux relations, aux
bifurcations, aux altérations, aux constellations, aux métamorphoses.*

Pour autant, une sélection est forcément nécessaire nous dit Georges Didi-

Huberman.

L'atlas est une forme visuelle de la connaissance, un mode visuel pour recueillir
le morcellement du monde. A ce titre, bien sdr, il n'est pas sans rapports avec
I'archive ou le souci encyclopédique. Mais il y a une différence a mes yeux

52 Gilles Deleuze, Pourparlers, Les Editions de Minuit, 1990, p. 187. ]
3 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position — L'ceil de I'histoire, 1, Les Editions de
Minuit, 2009, p. 256.
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capitale : l'atlas procéde par coupes, par choix tranchants, par montages et
remontages successifs. J'ai été frappé, en travaillant sur l'atlas Mnemosyne, de
constater que toutes les nouvelles problématiques formulées par Aby Warburg
s'y dégageaient sur la base d'un millier d'images environ, ce qui est fort peu, si
I'on y pense, en comparaison de ce qu'un historien de l'art est capable de
manipuler dans sa vie de chercheur. L'atlas de Warburg fut un choix drastique
dans limmense photothéque que Fritz Saxl s'occupait de mettre en place a
Hambourg. Qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que l'atlas n'est
opératoire ni comme systématicité (encyclopédique) ni comme exhaustivité
(archiviste).>*

En effet, il est bon de notifier que I'atlas Mnemosyne n'est ni un dictionnaire, ni des
archives mais également qu'il est important pour que ce dispositif fonctionne qu'un
corpus précis soit désigné qui n'implique ni la « systématicité» ni I' « exhaustivité ».
Le work in progress étant aussi une donnée majeure, ce corpus doit rester en
mouvement.

La disposition de ces images est également importante. Elle est fidéle aux enjeux de
ce dispositif et elle produit une forme. Comme nous l'avons dit précédemment, les
images sont positionnées les unes a cotés des autres sur des panneaux recouverts
de toile noire dans une logique de distance et de promiscuité. Cet assemblage
pourrait faire penser a la technique de création artistique qu'ont expérimentée les
surréalistes. La combinaison d'éléments hétérogénes par le collage permettait
d'abolir la différence entre les natures d'images. Si nous relevons la valeur plastique
des planches de l'atlas Mnemosyne, nous souhaitons surtout constater la possibilité
pour le spectateur de regarder plusieurs images ensemble. « L'Atlas warburgien fait
surtout " tableau " dans le sens combinatoire — " une série de séries ", comme l'a si
bien défini Michel Foucault -, puisqu'il crée des ensembles d'images qu'il place,
ensuite, en relation les uns avec les autres».*® Et c'est de cette relation que nous

allons parler maintenant.

Il fallait donc inventer une forme nouvelle de collection et de monstration. Une
forme qui ne fOt ni rangement (qui consiste a mettre ensemble les choses les
moins différentes possibles, sous l'autorité d'un principe de raison totalitaire) ni
bric-a-brac (qui consiste a mettre ensemble les choses les plus différentes
possibles, sous la non-autorité de Il'arbitraire). Il fallait montrer que les flux ne
sont faits que de tensions, que les gerbes amassées finissent par exploser, mais
aussi que les différences dessinent des configurations et que les dissemblances
créent, ensemble, des ordres inapercus de cohérence.

Nommons cette forme un montage.

% Georges Didi-Huberman, « Georges Didi-Huberman — atlas : comment remonter le monde »,
Artpress n°373, Décembre 2010, p. 49.
> Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 454.
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Le montage — du moins au sens qui nous intéresse ici — n'est pas la création
factice d'une continuité temporelle a partir de " plans " discontinus agencés en
séquences. C'est au contraire, une facon de déplier visuellement les
discontinuités du temps a I'ceuvre dans toute séquence de ['histoire.*®

Montage

Nous savons qu'a plusieurs reprises, Warburg a utilisé des formes
cinématographiques mais pour un usage méthodologique dans son analyse des
ceuvres d'art™, ce qui nous intéresse plutdt ici c'est qu'il «pense I'image comme une
structure cinématique, dans une problématique du mouvement, c'est-a-dire du
montage»®®. C'est pourquoi cette notion de montage est ici a entendre de cette
manieére, comme possibilité de construire un savoir dans ce mouvement de la
juxtaposition, « cette possibilité vertigineuse du " montage des attractions ",
possibilité dangereuse autant que féconde»®. « " Monter des images ", ici, ne reléve
donc jamais d'un artifice narratif pour unifier les phénoménes épars mais, au
contraire, un outil dialectique ou se scinde I'unité apparente des traditions figuratives
en occident. »*° Les images restent donc autonomes, en aucun cas elles ne devront
s'harmoniser, mais nous prenons connaissance de ces rapprochements sans cesse
renouvelés et déplacés. Warburg cherchait par ce procédé les combinaisons qui
permettaient aux images de transmettre leur contenu le plus enfoui, le plus secret, le
plus insaisissable dans I'entendement de son temps. Nous rappelons que les images
étaient maintenues par des pinces afin d'en préserver la mobilité. A aucun moment
Warburg ne fixait définitivement ses images. « Comment recueillir le mouvement du
monde ? Faire un atlas signifie renoncer au cadre synthétique. Ne serait-il pas
préférable de disposer les choses comme sur une table ou un panneau, et de les
observer a partir d'une certaine qualité particuliere, modifiant a Il'envi les
recompositions toujours possibles, de ces rencontres ? »®' D'offrir la possibilité pour

chacune d'avoir son propre dialogue et sa propre histoire, laisser surgir ce qu'on

58 Ibid, p. 474.
57 Philippe-Alain Michaud, Voir l'article « Lettres, par Franz Pospilis et Aby Warburg », Trafic n°45,
Printemps 2003, p.136.

% Philippe-Alain Michaud,« Passages des frontiéres », Revue Trafic n°45, Printemps 2003, p. 91.

> Georges Didi-Huberman, préface du livre de Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et I'image en
mouvement, Edition Macula, 1998, p.14.

% Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 474.

1 Georges Didi-Huberman, « 2. Recomposer I'ordre des choses », catalogue de I'exposition Atlas,
Comment remonter le monde ?, Musée Reina Sofia a Madrid, novembre 2010, p. 314.- Traduction
amateur approximative de I'espagnol.
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n'attendait pas. En effet, cette méthode doit contrarier le prévisible que tout
chercheur anticipe naturellement car trop souvent on ne trouve que ce que l'on
cherche et ce n'est que par hasard, par accident que les plus grandes découvertes
ont pu advenir.

Il fallait donc « organiser une interdisciplinarité »® car «la conséquence — ou
I'enjeu — d'un " élargissement méthodique des frontieres " n'est autre qu'une
déterritorialisation de I'image et du temps qui en exprime [I'historicité»®®, et étre dans
« une attitude heuristique — c'est-a-dire une expérience de pensée non précédeée par
I'axiome de son résultat »%.

Georges Didi-Huberman nous éclaire encore sur ce point, suite a ce propos de Aby
Warburg en 1912 :

" Chers collegues ! Résoudre un rébus - et surtout si on ne peut méme pas
I'éclairer tranquillement, mais seulement donner des coups de projecteur
cinématographiques — tel n'était évidemment pas le propos de mon exposé. "

Mnemosyme éclaire parfaitement ce " non-propos " de Warburg : son travail ne
consiste pas a tenter le déchiffrement mais la production du rébus lui-méme.
C'est cela, un montage : une interprétation qui ne cherche pas a réduire la
complexité, mais a la montrer, a lI'exposer, a la déplier selon une complexité au
deuxieme degré. Ce qui suppose de la construire... par " coups de projecteur
cinématographiques " fatalement discontinus.%

L'auteur du montage n'usurpe pas le sens, mais le révéle, il désigne ce qui
n'avait pas été vu, comme un ancien attire |'attention d'un plus jeune sur un nid
caché aux creux d'un arbre, un terrier sur les feuilles, la chrysalide d'un papillon
entre des branches : il transmet I'expérience, I'ouvre au désir, a l'attente, a la
parole d'un autre.®®

Cette méthode du montage n'est bien entendu pas propre a Aby Warburg. Elle a été
aussi celle de André Malraux, qui dés 1922, I'a formulé comme l'un des thémes
majeurs de sa pensée : « Nous ne pouvons sentir que par comparaison. Quiconque
connait Andromaque ou Phedre sentira mieux ce qu'est le génie frangais en lisant Le
songe d'une nuit d'été plutdt qu'en lisant toutes les autres tragédies de Racine. Le
génie grec sera mieux compris par l'opposition d'une statue grecque a une statue

égyptienne ou asiatique, que par la connaissance de cent statues grecques. »* Mais

2 Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 42.
8 Ibid, p. 39.
% Ibid, p. 42.
5 Ibid, p. 494.
% Muriel Pic, « Littérature et « connaissance par le montage » », Penser par les images, autour des
travaux de Georges Didi-Huberman, textes réunis par Laurent Zimmermann, Editions Cécile Defaut,
2006, p. 153.
7 André Malraux, « La peinture de Galanis » - 1922, dans Ecrits sur l'art, | (CEuvres complétes, V),
Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 2004, p. 1169-1172.
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ici nous sommes dans un geste qui se rapprocherait plutét de la notion de
comparaison, celle de Warburg va bien au-dela. Par contre, ce que Walter Benjamin
a pratiqué dans le champ de I'écriture, dans l'entreprise de son ouvrage colossal, et
également inachevé, Paris, capitale du 19° siecle — Le livre des passages, est
indéniablement aussi de l'ordre de cette méthodologie warburgienne (notre propos
n'est pas de dire que Benjamin s'est inspiré de l'atlas Mnemosyne pour construire
son ouvrage mais de noter leur parenté méthodologique et de citer un exemple qui
n'est pas dans le champ de l'image). Nous pouvons lire dans la partie Notes et
matériaux, dans un des 36 dossiers nommé Réflexions théoriques sur la

connaissance, théorie du progres :

Ce travail doit développer a son plus haut degré I'art de citer sans guillemets. La
théorie de ce travail est en corrélation trés étroite avec celle du montage.®

La méthode de ce travail : le montage littéraire. Je n'ai rien a dire. Seulement a
montrer. Je ne vais rien dérober de précieux ni m'approcher des formules
spirituelles. Mais les guenilles, le rebut je ne veux pas en faire l'inventaire, mais
leur permettre d'obtenir justice de la seule fagon possible : en les utilisant®

Nous allons maintenant aborder le troisieme "mot d'ordre".

Intervalle

Ce lieu est conséquent de la forme de I'atlas Mnemosyne. |l est possible grace

a la multiplicité des images et de leur juxtaposition.

Enfin, le " milieu" peut étre entendu comme lintervalle qui a lieu entre les
images, ces "détails" ou "monades" de chaque planche. L'intervalle s'y
manifeste d'abord dans les bordures qui séparent les tirages photographiques :
elles forment souvent de grandes zones vacantes de toile noire. Cette derniére
acception du " milieu", que l'on doit nommer en allemand Zwischenraum -
"l'espace entre " - est essentielle pour comprendre tout ce que Mnemosyme
invente et met en ceuvre dans sa manipulation d'images et dans ses effets de
connaissance. Parce que les zones noires agencées par Warburg donnent un
"fond ", un "médium", et méme un " passage" entre les photographies, on
comprendra qu'elles sont bien autre chose qu'un simple arriere-plan ménagé
pour disposer les divers éléments d'un puzzle. Elles sont parties prenantes du
puzzle lui-méme. Elles offrent au montage son espace de travail lui-méme, ce
que Dziga Vertov — sous d'autres horizons, bien sir — avait énoncé dés 1922 :

"Les intervalles (passage d'un mouvement a un autre) et nullement les
mouvements eux-mémes, constituent le matériau (éléments de l'art du

5 Walter Benjamin, Paris capitale du 19° siécle — le livre des passages, Les Editions du Cerf, 1989,
édition 2009, p. 474.
% Ibid, p. 476.
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mouvement), [...] L'organisation du mouvement, c'est l'organisation de ses
éléments, c'est-a-dire des intervalles."

Doit-on, alors, s'étonner que Warburg ait défini la particularité — I'objet méme — de
son iconologie comme une "iconologie de lintervalle " ? Cette expression est
apparue fort énigmatique a beaucoup d'exégétes. Elle semble avoir défini, en
1929, le projet méme de son atlas comme réunion d'un " matériel " d'images
formant le corpus visuel de son hypothétique " psychologie de I'évolution dans la
détermination des causes", expression ou il faut reconnaitre l'une des
innombrables dénominations cherchées par Warburg pour le sous-titre de
Mnemosyme.”

Ce qui nous intéresse dans cette notion nommée ici " intervalle ", c'est ce lieu, certes
matériel, proposé par la toile, du noir, qui permet de créer une distance entre les
image mais il permet aussi de créer, comme le reléve Georges Didi-Huberman, la
possibilité d'un passage. La dimension subjective souvent assignée a l'image méme
se loge désormais entre les images. Ce passage est alors « une espéce de no
man's land au centre de I'humain, et de méme que la création et la jouissance de l'art
requierent la fusion de deux attitudes psychiques qui d'habitude s'excluent
mutuellement (" un abandon de soi passionné et une froide et distante sérénité dans
la contemplation ordonnatrice "), la " science sans nom " recherchée par Warburg,
est comme le dit une note de 1929, " une iconologie de lintervalle ", ou une
psychologie du " mouvement pendulaire entre la position des causes comme images
et leur position comme signes " »"'. Il ne nous aura pas échappé que « la fusion de
deux attitudes psychiques [qui] d'habitude s'excluent mutuellement » n'est pas sans
rappeler le caprice de Goya cité précédemment : « L'imagination privée de raison,
produit des monstres impossibles ; unie avec elle, elle est la méere des arts et
l'origine de leurs merveilles », cette fusion entre imagination ET savoir. « Cette

fonction polaire », dés l'introduction de son atlas, Aby Warburg nous en parle aussi :

L'inaliénable patrimoine héréditaire se trouve mobilisé sur le mode mnémonique,
non pas cependant comme une force essentiellement protectrice : la violence
déchainée des passions et des terreurs du croyant bouleversé par I'expérience
du mystére religieux se répercute dans I'ceuvre d'art et en marque le style, de
méme que, de son cbété, la science comptabilisante conserve et transmet la
structure rythmique dans laquelle les monstres de l'imagination deviennent des
maitres de vie et des architectes de I'avenir. Pour éclairer les phases critiques de
ce processus, il y aurait encore beaucoup a tirer de la connaissance de la
fonction polaire qui fait osciller la création artistique entre l'imagination et la
raison ; on n'a pas pleinement exploité, en particulier, I'immense matériau

" Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 496.
7' Giorgio Agamben, Image et mémoire : Ecrits sur l'image, la danse et le cinéma, Editions Desclée de
Brouwer, 2004, p. 20.
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documentaire qu'offrent a cet égard les images formées par I'hnomme.™

Et cette notion de mémoire est essentielle dans la compréhension du travail de Aby
Warburg, qui se joue donc aussi dans cet espace que propose l'intervalle. L'image
est un « organe de la mémoire sociale et engramme des tensions spirituelles d'une
culture »™ et, nous dit Georges Didi-Huberman, « la " fonction mémorative des

images " ? C'est la question méme a quoi, depuis le début, répondait le concept
warburgien de survivance. C'est la fagon dont les images surviennent et reviennent
dans un méme mouvement, qui est le mouvement — le temps dialectique — du
symptéme. »™ « Le modéle du Nachleben ne concerne donc pas seulement une
quéte des disparitions : il cherche plutét I'élément fécond des disparitions, ce qui en
elles fait trace et, dés lors, se rend capable d'une mémoire, d'un retour voire d'une
" renaissance ". »”° « De Warburg a Panofsky, donc, un mot tombe et s'oublie : le mot
Nachleben, " survie " et tombe avec lui — avec son impureté fonciére — un deuxiéme
mot contenu en lui : Leben, la " vie". Panofsky, ce n'est pas douteux, aura voulu

comprendre la seule " signification " (meaning) des images. Warburg, lui, voulait

aussi comprendre leur "vie", cette "force" ou "puissance" (Kraft, Macht)

impersonnelle dont il parle quelquefois mais qu'il renonce réguliérement a définir. [...]
L'histoire des images fut donc pour Warburg ce qu'elle avait été, déja pour
Burckhardt (mais qu'elle n'est plus depuis Panofsky) : une " question de vie " et —

puisque en cette " vie " la mort est omniprésente — de " survies ", de survivances. »"®

Les images de réves — Warburg e(t dit : les images survivantes en général — ont
ceci d'extraordinaire qu'elles font du " rebroussement" temporel, comme dit
Freud dans la méme page, un vecteur de protension ; et de I' " indestructibilité "
des matériaux refoulés un vecteur d'immédiateté, de fugacité. Dans toute image
survivante, donc, les fossiles dansent. Et Freud de préciser que la cheville de ce
paradoxe tient dans la fameuse " prise en considération de figurabilité ", cette
capacité d'échange entre mots et images dont Warburg cherchait explicitement
I'archive, et dont notre usage rhétorique des " tropes " n'offre qu'une bien faible
approximation. [...] En sorte que regarder une image — comprise comme
Leitfossil — reviendrait a voir danser tous les temps ensemble.””

™ Aby Warburg, « Mnemosyne (introduction) par Aby Warburg », P.O.L, Revue Trafic n°9, Hiver 1994,
p. 38.

7> Giorgio Agamben, Image et mémoire : Ecrits sur l'image, la danse et le cinéma, Editions Desclée de
Brouwer, 2004, p. 22.

™ Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 461.

™ Ibid, p. 89.

8 Ibid, p. 103.

7 Ibid, p. 352. et p. 354. - Nous souhaitons rappeler aussi ici, que le projet Mnemosyme aurait d
s'étendre a deux mille images et étre complété de deux volumes écrits et aussi « que la disposition
visuelle de l'atlas — tout a tour chaotique et ordonnée, compacte et centrifuge, saturée et dispersée —

33



Pour revenir a cette notion d'intervalle, nous intéresse également la référence a
Dziga Vertov. Dans les années 20, il avait élaboré cette théorie des intervalles.
L'école du "ciné-ceil" exigeait que le film soit bati sur les "intervalles" et ce concept
restera dominant dans la culture du montage au 20° siécle. Ceci nous permet de
relier cette notion d'intervalle a un autre exemple dans le cinéma plus contemporain

proposé par Gilles Deleuze et qui rejoint ce concept.

Ce qui compte chez lui, ce n'est pas 2 ou 3, ou n'importe combien, c'est ET, la
conjonction ET. L'usage du ET chez Godard, c'est I'essentiel. [...] Ni élément ni
ensemble, qu’est-ce que c’est le ET ? Je crois que c’est la force de Godard, de
vivre et de penser, et de montrer le ET d’'une maniére trés nouvelle, et de le faire
opérer activement. Le ET, ce n’est ni 'un ni l'autre, c’est toujours entre les deux,
c’est la frontiére, il y a toujours une frontiére, une ligne de fuite ou de flux,
seulement on ne la voit pas, parce qu’elle est le moins perceptible. Et c’est
pourtant sur cette ligne de fuite que les choses se passent, les devenirs se font,
les révolutions s’esquissent. [...] Le but de Godard : " voir les frontieres ", c'est-a-
dire faire voir 'imperceptible. Le condamné et sa femme. La mére et son enfant.
Mais aussi les images et les sons. "

En effet, c'est bien de la dialectique dont il est question aussi dans la méthodologie
de Aby Warburg, c'est cette possibilité de faire surgir des idées. Car comme nous le
dit de nouveau Gilles Deleuze dans un autre contexte, a propos la plus précisément
du montage dialectique chez Eisenstein : « C’est 'opposition des mouvements dans
I'espace qui va rapporter 'ensemble du mouvement a un Tout c’est a dire a une Idée.
Pourquoi est-ce qu’on appellera ¢a dialectique ? Parce qu’il est connu que dans la
dialectique les choses n’avancent que par opposition c’est-a-dire quelque chose de
nouveau et ce quelque chose de nouveau - alors appelons la de ce point de vue,

quitte a tout le temps changer de point de vue - appelons le I'ldée. »™

L'iconologie warburgienne vise effectivement a produire quelque chose comme
une image dialectique des rapports entre des images, elle travaille par
démontage du continuum figuratif, par " fusées" de détails saccadés, et par
remontage de ce matériel en rythmes visuels inédits.®

La dialectique est cet art qui désigne un mouvement de la pensée qui se produit de

correspond exactement a la disposition textuelle des nombreux manuscrits rédigés en méme temps
que s'élaborait la collection d'images. » Ibid p. 464.

7 Gilles Deleuze, Pourparlers, Les Editions de Minuit, 1990, p. 64-65-66.

" Gilles Deleuze, Cinéma cours 3 du 24/11/81 - transcription : Marc Ledannois — « La voix de Gilles
Deleuze en ligne » - http://www?2.univparis8.fr/deleuze/article.php3?id_article=75,

% Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 495.
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maniere discontinue, par l'opposition, la confrontation ou la multiplicité de ce qui est
en mouvement. Cette dialectique entre imagination ET savoir est un des enjeux

fondamentaux de la praxis de I'atlas Mnemosyne.

C'était aussi une connaissance capable de chercher une stylistique par-dela sa
propre dimension sémiotique, dans une zone ou les " rébus " iconologiques du
réve et de l'ceuvre d'art — qui supposent le discernement analytique, l'acte
d'interpréter — se confondent, s'incorporent en " tas de serpents vivants " pour ne
plus se laisser désormais que comprendre.?’

Mais bien entendu, au-dela d'un atlas ou d'un film (méme si ces derniers nous
permettent aussi de nous relier au monde), « notre rapport au monde [tout court]
s'élabore a partir du et, le plus souvent nous pensons une chose et une autre, nous
sommes ici et déja ailleurs. [...] Cette réflexion insistante sur l'intervalle n'a pas
vocation a marquer la séparation, l'intervalle est pour nous l'espace de la réunion
plus précisément de I'enjeu de la rencontre. C'est le lieu du lien, le et du montage, ce

qui relie au lieu de délier »®,

Expérience

Nous venons de voir que le dispositif de l'atlas Mnemosyne propose un
espace ou la subjectivité est au travail. Nous avions vu également que de
nombreuses actions telles que : choisir, sélectionner, juxtaposer, déplacer, regarder,
etc. étaient nécessaires. C'est pourquoi, par sa praxis, I'atlas Mnemosyne induit de

fait une activité impliquée et distanciée, qui se situe dans une « singuliére dialectique

ou jouent les trois verbes " éprouver ", " comprendre " et " interpréter "»%.

Ce fut ainsi, pour Warburg, un autre bienfait de son séjour a Kreuzlingen que
d'avoir pu dialoguer d'égal a égal avec un savant qui, comme lui, pratiquait une
connaissance par intrication, je veux dire une connaissance impliquée, maniant
ensemble, sans autoritarisme et sans académisme, le savoir et le non-savaoir, le
sens et le non-sens, la construction et la destruction.?

Nous relevons donc également comme enjeu fondamental de cette méthodologie

I'expérience.

Dans une autre direction, nous souhaitons poursuivre sur un nouvel aspect qui

8 Ibid, p. 398.

82 Thierry Roche, Blow up, un regard anthropologique, Edition Yellow Now — Cé6té cinéma, 2010, p.121.
¥ Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 397.

% Ibid, p. 398. Le " savant" dont il est question est le psychiatre suisse Ludwig Binswanger qui a
soigné Aby Warburg lors de ses séjours en hdpital psychiatrique a Kreuzlingen.
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rejoint a la fois la question de I'expérience et celle des images. En effet, nous
trouvons intéressant de faire résonner ici cette réflexion de Walter Benjamin qui, a
propos de Marcel Proust, nous dit que I'image photographique peut élargir le champ
de notre mémoire involontaire, celle-ci étant inconciliable avec ['« expérience

vécue ».

Pour le dire en termes proustiens : ne pourra faire partie de la mémoire
involontaire que ce qui n'a pas été " vécu " expressément et en conscience, ce
que le sujet n'a pas rencontré comme " expérience vécue " Thésauriser des
traces durables comme fondement de la mémoire " a partir de processus
d'excitation, est, d'aprés Freud, réservé a " d'autres systémes ", qu'il faut penser
comme différents de la conscience. Selon Freud la conscience en tant que telle
n'accepterait aucune trace mnésique. En revanche elle aurait une autre fonction
importante. Elle aurait a fonctionner comme protection envers les excitations.®

Si I'on appelle " aura " les représentations hébergées par la mémoire involontaire
qui cherchent a rassembler autour d'un objet de l'intuition, alors I'aura correspond
précisément a l'objet de lintuition de I'expérience vécue, qui se déploie en
s'exercant a partir d'un objet d'usage. Les procédures impliquées par 'appareil
photographique et par les équipements ultérieurs élargissent le champ de la
mémoire involontaire, ils permettent a tout moment de fixer grace a l'appareil un
événement par I'image et le son.®
Aussi, nous avancgons I'hypothése que la praxis de l'atlas Mnemosyne nous permet
d'ouvrir notre champ d'image-mémoire involontaire pour une découverte d'un temps
retrouvé. Tout en précisant comme Gilles Deleuze, toujours a propos de Marcel
Proust, que : « Volontaire et involontaire ne désigne pas des facultés différentes,
mais plutét un exercice différent des mémes facultés. La perception, la mémoire,
l'imagination, l'intelligence, la pensée elle-méme n'ont qu'un exercice contingent tant
gu'elles s'exercent volontairement ; alors, ce que nous percevons, nous pourrions
aussi bien nous le rappeler, l'imaginer, le concevoir ; et inversement. La perception
ne nous donne aucune vérité profonde, ni la mémoire volontaire, ni la pensée

volontaire : rien que des vérités possibles »%'.

Nous venons de voir que "éprouver", "comprendre", "interpréter" est un
engagement impératif mais comme nous le dit Jacques Ranciére : « les spectateurs

voient, ressentent et comprennent quelque chose pour autant qu'ils composent leur

8 Walter Benjamin, « Fragments proustiens dans « sur quelques thémes baudelairiens » », Benjamin
sur Proust, NOUS, 2010, p. 113.
% Ibid, p. 121.
%7 Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF / Perspectives Critiques, Paris 1964, p. 120.
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propre poéme».® Aussi, « composer son propre poéme» nous permet d'aborder le

dernier "mot d'ordre" " imagination ".

Imagination

Dans la notion d'intervalle, nous avons déja évoqué la dialectique de
l'imagination et du savoir. Nous souhaitons la prolonger pour bien comprendre ce

que cette faculté qu'est I'imagination permet véritablement.

Face a l'atlas Mnemosyne, « on se trouve donc, bien souvent, aux prises avec une
immense et rhizomatique archive d'images hétérogenes qu'il demeure difficile de
maitriser, d'organiser et de comprendre, préciseément parce que son labyrinthe est
fait d'intervalles et de lacunes autant que de choses observables. Tenter une
archéologie, c'est toujours prendre le risque de mettre, les uns a cété des autres, des
bouts de choses survivantes, nécessairement hétérogénes et anachroniques
puisque venant de lieux séparés et de temps disjoints par les lacunes. Or, ce risque
a pour nom imagination et montage »*. En effet, comme Georges Didi-Huberman
I'affirme depuis cette réflexion « de Baudelaire, dans ses notes nouvelles sur Edgar
Poe (1867), qui énonce clairement en quoi l'imagination est une puissance de la
pensée commune au poéte et au savant : " L'imagination n'est pas la fantaisie ; elle
n'‘est pas non plus la sensibilité, bien qu'il soit difficile de concevoir un homme
imaginatif qui ne serait pas sensible. L'imagination est une faculté quasi divine qui
percoit tout d'abord, en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et
secrets des choses, les correspondances et les analogies " »*. En effet, les images
sont des opérateurs de connaissance seulement si nous sommes capables d'étre
dans ce processus de l'imagination qui permet de créer ces analogies, ces

correspondances, afin de laisser advenir tous leur sens.

Je crois que tout mon travail est guidé par une intuition fondamentale sur I'image
comme acte et comme processus et non comme un simple objet. C'est pourquoi
jai tant insisté dans les années passées sur la question du regard, d'ou mon
usage de descriptions phénoménologiques " ouvertes ", contre la seule lecture
structuraliste et contre le déchiffrement d'une supposée " substance " de I'image,

% Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Editions la fabrique, 2008, p. 19.
% Georges Didi-Huberman, « L'image brlle », Penser par les images, autour des travaux de Georges
Didi-Huberman, textes réunis par Laurent Zimmermann, Editions Cécile Defaut, 20086, p. 24.

% Georges Didi-Huberman, « Georges Didi-Huberman — atlas : comment remonter le monde »,
Artpress n°373, Décembre 2010, p. 52.
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que pratiquent beaucoup d'historiens de l'art.

Devant les images nous devons convoquer des verbes pour dire ce qu'elles font,
ce qu'elles nous font, et pas seulement des adjectifs et des noms pour croire dire
ce qu'elles sont... il faut envisager l'image comme imagination, c'est-a-dire
comme processus de formation des images.®'

Notre regard qui s'inscrit dans et entre les images, permet a cette puissance de la

pensée qu'est l'imagination d'étre au travail, de les mettre en lien, et par ce

mouvement, d'étre dans une forme de connaissance sensible. Cette dialectique

entre intelligible ET sensible est encore présente, un des enjeux fondamentaux que

produit la praxis de I'atlas Mnemosyne.

Mais peut-étre est-ce ailleurs, dans I'histoire du cinéma contemporain, que I'on
trouverait I'équivalent le plus juste de la mise en tension des images et de la mise
en mouvement des surfaces que Warburg produit dans Mnemosyne : Jean-Luc
Godard dans ses Histoire(s) du cinéma cherchant a " rapprocher les choses qui
ne sont pas disposées a l'étre ",* travaille le matériau filmique comme Warburg
celui de I'histoire de I'art, faisant surgir le sens de l'actualisation des images par
révélation réciproque que seule permet la technique du montage.®

Nous venons de poser ce que l'atlas Mnemosyne propose et produit comme

forme et comme enjeux dans le cadre de notre recherche. Nous allons maintenant

examiner dans le champ de l'image en mouvement quelques objets qui mettent la

meéthodologie de I'atlas de Warburg au travail. Il s'agira également de voir comment

cette méthodologie est aussi un modéle dans un autre territoire que celui des images

fixes.

%! Ibid, p. 52.

2 Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard/Gaumont, 1999.
% Philippe-Alain Michaud, Sketches — Histoire de I'art, cinéma, Kargo et L'éclat, 2006, p. 22.
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1.B - Une pensée de type cinématographique

Comme nous l'avons dit précédemment brievement, la méthodologie de
Warburg n'est pas circonscrite aux images, elle se situe dans plusieurs champs. Elle
est fréiquemment désignée également dans celui de ['écriture, Georges Didi-

Huberman nous en indique ici quelques modeles :

J'ai travaillé sur I'idée du montage comme " paradigme " et comme forme de
connaissance chez certains contemporains de Warburg, (Bataille dans la revue
Documents, Walter benjamin dans Le livre des passages). Il est clair que
Mnemosyme participe d'une reformulation compléte des modéles de temporalité
au début du 20° siécle. Proust, Musil et Joyce sont aussi les contemporains de
Warburg. Il est donc notre contemporain. La " table de travail " dont j'ai parlé est
d'abord une table de montage capable de montrer le temps autre de I'histoire.*

Ces auteurs ont trouvé d'une part dans le montage une méthodologie et un mode de
connaissance et d'autre part, dans la forme méme de |'écriture une possibilité de
juxtaposition de formes hétérogenes, ce qui ne sera pas sans rappeler la forme de

I'atlas Mnemosyne.

Que le montage puisse participer d'une écriture dont la vocation est de
transmettre I'expérience de bouche a oreille, c'est ce que Benjamin analysait déja
en 1930, a propos de Berlin Alexanderplatz de Alfred D&blin, en termes de
" nouvelles possibilités trés épiques " : " Le principe stylistique de ce livre est le
montage. Dans ce texte, on voit arriver a l'improviste des imprimés petits-
bourgeois, des histoires a scandales, des faits-divers d'accidents, des
événements sensationnels de 1928, des chansons populaires, des petites
annonces. Le montage fait éclater le roman, aussi bien du point de vue structurel
que stylistique, créant de nouvelles possibilités trés épiques, notamment au plan
formel. En effet, n'importe quel matériau de montage ne fait pas l'affaire. Le
montage véritable part du document ".%°

Il est intéressant de noter que le Ulysse de Joyce ainsi que le Berlin Alexanderplatz
de Doblin ont (au moins en France) nécessité des nouvelles traductions trés
récemment (respectivement 2004 et 2009). Sans pour autant juger les traducteurs

des premieres versions, il nous semble plutdét important de relever que ce qui

% Georges Didi-Huberman, « L'histoire de I'art a I'age des fantdmes », Art Press n°277, Mars 2002,
p. 22.

% Muriel Pic, « Littérature et « connaissance par le montage » », Penser par les images, autour des
travaux de Georges Didi-Huberman, textes réunis par Laurent Zimmermann, Editions Cécile Defaut,
2006, p. 153.
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manquait a ces premiéres traductions, ce qu'elles n'ont pas su rendre, était de 'ordre
de cette juxtaposition des formes hétérogénes d'écritures. |l manquait I'écriture
polyphonique. La langue avait été lissée et simplifiée afin d'uniformiser le tout de
I'ceuvre. Alors que l'enjeu de ces livres est bien ce montage possible de formes
disparates malgré I'utilisation d'un seul médium. Sans doute, comme Aby Warburg,
ces auteurs étaient trop modernes. lls ne pouvaient dans leur temps étre entendus
car comme le reléve dans un autre contexte Georges Didi-Huberman : « ...Walter
Benjamin a raison d'affrmer que "la marque historique des images [les mots]
n'indique pas seulement qu'elles appartiennent a une époque déterminée [mais]
indigue aussi qu'elles ne parviennent a leur lisibilité qu'a une époque
déterminée" »*. Bien qu'aprés avoir évoqué ces modéles passionnants dans le
champ de I'écriture, pour cette recherche, nous nous limiterons au champ des
images en mouvement, méme si comme le montre cette réflexion de Jacques
Aubert, qui nous parle d'Ulysse comme d'un livre " cinématographique ", il est

toujours frustrant et sans doute insatisfaisant de limiter des territoires.

Familiers de la "caméra stylo", nous percevons d'emblée combien non
seulement dans les passages descriptifs mais encore dans le balayage effectué
par la sensibilité des personnages, la primauté est donnée a la sensation, aux
alertes que font au sens les formes, les couleurs, les sons. Les mots dans la
phrase de Joyce s'ordonnent alors selon une sorte de " phénoménologie de la
perception ", ils y sont malmenés parfois pour lui étre fidéles et aboutissent a une
floraison de mots-valises. Une traduction contemporaine de I'Ulysse se devait de
respecter autant que faire se pouvait I'ordre des mots dans la phrase de Joyce et
les divers malaxages auxquels il les soumet pour étre toujours plus prés de ces
effets de sensation " en direct" qu'il recherchait, a rapprocher de " I'effet de
réalité " caractéristique du cinéma.?’

Mais nous partirons plutét de cette proposition de Philippe-Alain Michaud qui désigne
Mnemosyne comme « portée par une pensée de type cinématographique »%, ce qui
nous permettra de la prolonger avec l'outil Lignes de temps et de l'usage que nous
en ferons.

Aussi, « I'art des images mobiles » permet en quelque sorte de « résoudre la grande

querelle de la pensée et du sensible » :

% Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi - L'ceil de I'histoire, 2 , Les Editions de Minuit,
2010, p. 21.
“Jacques Aubert avec I'ensemble des traducteurs, postface de Ulysse de James Joyce, Editions
Gallimard 2004 pour la nouvelle traduction francaise, p. 973.
% Philippe-Alain Michaud,« Passages des frontiéres », Revue Trafic n°45, Printemps 2003, p. 88.
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C'est pourquoi l'art des images mobiles peut renverser la vieille hiérarchie
aristotélicienne qui privilégiait le muthos — la rationalité de lintrigue — et
dévalorisait I'opsis — I'effet sensible du spectacle. |l n'est pas simplement I'art du
visible qui aurait annexé, grace au mouvement, la capacité du récit. Il n'est pas
non plus une technique de la visibilité qui aurait remplacé I'art d'imiter les formes
visibles. Il est I'accés ouvert a une vérité intérieure du sensible qui régle les
querelles de priorité entre les arts et le sens parce qu'il régle d'abord la grande
querelle de la pensée et du sensible. Si le cinéma révoque le vieil ordre
mimétique c'est qu'il résout la question de la mimesis a sa racine : la
dénonciation platonicienne des images, l'opposition de la copie sensible et du
monde intelligible. Ce que I'ceil mécanique voit et transcrit, nous dit Epstein, c'est
une maniére égale a I'esprit, une maniere sensible immatérielle, faites d'ondes et
de corpuscules.®

Dans le prolongement de l'atlas Mnemosyne, I'art des images mobiles doit étre
entendu alors comme un vaste champ d'expérimentation de la pensée mais
réciproquement comme une forme extraordinaire de pensée. Nous allons donc
reprendre la méthodologie warburgienne et voir comment elle peut s'appliquer dans
ce champ précis. Beaucoup d'auteurs sont incontournables mais nous nous
appuierons seulement sur deux cas qui sont exemplaires : Jean-Luc Godard et Chris
Marker. |l ne s'agit en aucune maniére d'analyser toute leur ceuvre de ce point de vue
(ce qui serait tout a fait envisageable mais pas le propos), mais de restituer a partir

de quelques exemples certains enjeux de Warburg développés précédemment.

Jean-Luc Godard et Chris Marker, des praticiens warburgiens

Jean-Luc Godard est un exemple inévitable comme prolongement de cette
"méthode". Pour autant, a la question posée de nombreuses fois sur ses références
dans le domaine de [I'histoire de l'art, il revient fréquemment a Elie Faure et a
Malraux et son musée imaginaire, mais jamais directement, a notre connaissance, a
Aby Warburg. Cependant, de nombreux théoriciens et critiques, eux, n'ont pas

manqué de faire ce rapprochement évident et exemplaire.

Mais c'est probablement dans le champ du cinéma que l'on trouverait avec
I'entreprise de Warburg les résonances les plus profondes : dans I'ceuvre de
Yervant et Gianikian et Angela Ricci-Lucchi et surtout dans Histoire(s) du cinéma
de Jean-Luc Godard, histoire spectrale ou le cinéma vient se confondre avec la
reconnaissance de son propre passé : comme dans Mnemosyne, que Warburg
nommait " une histoire de fantébmes pour les grandes personnes", Godard
cherche en utilisant I'image elle-méme comme un révélateur descriptif et critique :
les surimpressions et les juxtapositions que la vidéo permet ont la méme fonction
que la dislocation du plan dans Mnemosyne. A six reprises, dans Passion,
Grandeur et décadence, King Lear, On s'est tous défilés (une publicité pour les
Girbaud), JLG/JLG, Histoire(s) du cinéma 4b : les signes parmi nous, Godard cite

* Jacques Ranciére, La fable cinématographique, Editions du Seuil, 2001, p. 8.
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un texte de Pierre Reverdy intitulé "L'Image" :

" L'image est une création pure de I'esprit.

Elle ne peut naitre d'une comparaison mais du rapprochement de deux réalités
plus ou moins éloignées.

Plus les rapports de deux réalités rapprochées sont lointains et justes, plus
l'image sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique.
Deux réalités qui n'ont aucun rapport ne peuvent se rapprocher utilement. Il n'y a
pas de création d'image.

Deux réalités construites ne se rapprochent pas. Elles s'opposent.

On obtient rarement une force de cette opposition.

Une image n'est pas forte parce qu'elle est brutale ou fantastique — mais parce
que l'association des idées est lointaine et juste. "

C'est ainsi que Godard décrit le cinéma, cela pourrait étre aussi la description de
Mnemosyne.'®

Aussi, nous allons dans le geste warburgien et godardien du " copier-coller",
juxtaposer des fragments au détour de quelques mots clés qui désignent la méthode
de Warburg (issus soit de paroles de Godard, soit de celles de critiques ou par le

biais de ses réalisations ).

Images

L'image est un rapport... Une image, c'est soit deux choses éloignées qu'on
rapproche, soit deux choses rapprochées qu'on éloigne... " Mince comme un
cheveu, ample comme l'aurore " : voila une image, un cheveu n'est pas une
image, l'aurore n'est pas une image, c'est leur rapport qui fait image. "'

Godard / Histoire(s). Examine, cherche trouve ces liens, raconte a travers lui-
méme ['histoire des images [...] C'est pourquoi " faire une description précise de
ce qui n'a jamais eu lieu est le travail de I'historien " 2(a), de sorte que c'est
seulement une fois dégagées des contextes dans lesquels elles ont été trouvées,
et transposées dans d'autres associations, chacune " lointaine et juste " (4b, a
nouveau), que toutes les images peuvent raconter leur histoire, communiquer
leur contenu le plus insaisissable, le plus secret.'®

Image et Mouvement

Les Américains disent pictures pour les images et pour les photographies, alors
que pour les films, ils disent movie. lls ont gardé la notion de mouvement, ils sont
plus justes. Et pour la télévision, ils disent network, c'est la toile d'araignée..."®

Légende de I'image

Je pense qu'il y a eu une réaction inconsciente de peur, consciente au niveau des
fabricants, des industries, l'inconscient industriel, et le parlant est né, I'embryon

1% Philippe-Alain Michaud,« Passages des frontiéres », Revue Trafic n°45, Printemps 2003, p. 95-96.
1 Jean-Luc Godard cité par Jean-Louis Comolli, Voir et pouvoir — L'innocence perdue : cinéma,
télévision, fiction, documentaire, Editions Verdier 2004, p. 314.

192 Helmut Farber, « Une forme qui pense », P.O.L, Trafic n°45, Automne 2003, p. 117.

1% Jean-Luc Godard, « Dialogue entre Jean-Luc Godard et Serge Daney », retranscription par Pauline
Le Diset et Alain Bergala, Cahiers du cinéma n°513, mai 1997, p. 52.
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de la télévision, ou il fallait mettre — enfin, cela est ma thése - une légende sous
l'image. Le parlant comme par hasard est venu a une époque trés précise. Il a été
inventé par les deux fréres industriels Amérique-Allemagne, par la RCA et la
Tobis. Et Tobis, c'est Hitler. Le cinéma a parlé, et Hitler a pris le pouvoir a la radio.
Le cinéma parlant est venu a ce moment la, alors qu'il aurait pu étre inventé
avant. J'ai retrouvé dans je ne sais quel livre de Mitry ou de Sadoul que Edison
était venu présenter son cinéma parlant un ou deux ans aprés la projection du
grand café. Techniquement ce n'était pas parfait, mais pas plus mauvais que
l''mage. Le public n'en a pas voulu.'

Corpus / Atlas

Pour les Histoire(s) du cinéma, un corpus limité
J'ai accumulé les documents, en repiquant des films qui me plaisaient et des
documentaires dont je pensais avoir besoin, en découpant beaucoup de photos.
Et puis je les ai classés par sujet, un classement assez simple : femmes,
hommes, couples, enfants, guerres. Il y avait une douzaine de chemises, pas
énormes, de maniére a pouvoir retrouver les documents. Finalement, ¢a s'est fait

avec relativement peu de choses, mais ce peu donne limpression de
beaucoup.'®

Pour le dire simplement je n'ai pas un discours encyclopédique qui résumerait en
disant j'ai voulu faire ceci ou j'ai fait cela, Pas du tout... C'est huit chapitres d'un
film qui pourrait en comporter des centaines de plus et surtout des annexes,
comme des notes en bas de page qui sont souvent plus intéressantes a lire que
le texte lui-méme..."%

Pour Voyage(s) en utopie, JLG, 1946-2006, a la recherche d'un théoréme perdu, il
est intéressant de relever que le dépliant proposé aux visiteurs (certainement plus
nombreux au final que tous les spectateurs en salle réunis pour I'ensemble de ses
films...) a préféré, plutét qu'une explication en donner « quelques clefs »

« " Voyage(s) en utopie " n'est pas une exposition " sur " Godard mais " de " Godard.
Les " godardiens " reconnaitront son univers trés singulier mais pour le visiteur qui
découvre I'ceuvre de l'artiste, voici quelques clefs afin d'accompagner sa visite. »'%®
lls se sont appuyés sans commentaire sur son corpus, celui de cet atlas. Il passe de
films (Au hasard Balthazar, 1966 de Robert Bresson, Bob le flambeur, 1955, de

Jean-Pierre Melville, Les dernieres vacances, 1947, de Roger Leenherdt, Les

1% Jean-Luc Godard, « Le montage, la solitude et la liberté », conférence du 26 avril 1989, Transcrit
par Emmanuelle Sardou et Fabrice Puchault — J'ai téléchargé ce texte depuis Internet en 2001, mais |l
n'est plus en ligne.
1% Jean-Luc Godard, « Cinéma de notre temps », Les Inrockuptibles Hors Série Godard, juilllet 2006,
Entretien paru dans Les Inrockuptibles en octobre 1998, p. 45.
1% Jean-Luc Godard, Archéologie du cinéma et mémoire du siécle, (avec Youssef Ishaghpour),
Farrago, 2000, p. 9.
107 Cette exposition, aux nombreuses polémiques, a eu lieu au Centre Georges Pompidou a Paris du
11 mai au 14 Ao(t 2006.
1% Dépliant édité par le Centre Georges Pompidou pour l'exposition Voyage(s) en utopie, JLG, 1946-
2006, a la recherche d'un théoreme perdu.
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hommes le dimanche, 1931 de Robert Siodmak et Edgar G. Ulmer, Johnny Guitar,
1953, de Nicholas Ray, On the town, 1949, de Stanley Donen et Gene Kelly,
Touchez pas au grisbi, 1954, de Jacques Becker, Les trois font la paire, 1957, de
Sacha Guitry), aux personnages (Jean Cocteau, Don Quichotte, Francisco Goya,
Fritz Lang, Lemmy Caution, Henri Matisse, Anne-Marie Miéville, Amedeo Modigliani,
Serguei Paradjanov, Jean Renoir, Roberto Rossellini, Nicolas de Staél), aux
thématique (" Collage(s) de France ", " Sarajevo ", " Télévision "), avec pour seule

hiérarchie l'ordre alphabétique.

Collages

4- Document extrait du scénario The Story, 1979
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5 - Composition pour une non-réponse, 1987'%

Collage(s) de France, archéologie du cinéma, était le titre prévu a l'origine de

I'exposition du centre Georges Pompidou.

Copier

En redoublant le tableau de Fragonard, Godard souligne les possibilités de
montage et de pensée que permet la reproductibilité des ceuvres (on ne verra,
sauf exception, dans cette exposition, que des reproductions). La reproductibilité,
on s’en rappellera, est la condition de possibilité du musée imaginaire de
Malraux, et c’est elle qui permit a Aby Warburg de composer les planches de son
Atlas Mnemosyne. Godard en tirera profit, a sa maniére, au coeur d’'un musée
voué normalement a préserver 'aura unique des ceuvres, en produisant, grace a
elle, de surprenantes assonances formelles et des jeux métaphoriques, filant
comme ici une de ses questions de longue date sur la relation entre le visible et
le dicible, le texte et 'image, le silence et le secret, le caché et le non-dit."

Que ce soit dans I'utilisation de la citation (jamais désignée) ou dans sa pratique du
meédium vidéo pour " copier " le cinéma et la peinture, cet usage de la " copie "
Godard en fait son modus operandi. La mise entre parenthése de la force auratique

des supports " originaux " et le plaisir d'un " copier-coller " insouciant des frontiéres

19 Cette composition fait partie d'une série de six non-réponses aux questions posées par Alain
Bergala & Jean-Luc Godard lors de la sortie de Soigne ta droite (1987).

11" André Habib, « Invitation au voyage » , 27-07-2006 http://www.horschamp.qc.ca/INVITATION-AU-
VOYAGE.html
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du temps et de l'espace™ désignent indistinctement la méthode de Godard et celle
de Warburg. Nous rappelons qu'une des polémiques pour cette exposition, portait sur
cette question des " copies ". En effet, ce musée d'art moderne était bien embarrassé
avec la notion et I'utilisation de la reproduction (il était question ici de tableaux), tant
sur le plan esthétique que moral. Le monde des musées, reste encore dans cette
vocation d'exposer les originaux non reproductibles comme le bien fondé de

I'authenticité et de l'inaliénabilité.

Montage

L'idée que je défends dans l'histoire du cinéma que je prépare, Quelques
histoires a propos du cinéma, c'est que le montage fait la spécificité du cinéma, et
sa différence par rapport a la peinture et au roman."?

Serge Daney a propos des Histoire(s) de Godard [...] : " le cinéma cherchait une
chose, le montage, et c'est de cette chose que 'homme du 20° siécle avait
terriblement besoin." C'est ce que montre Godard dans Les Histoire(s) du
cinéma.

Le caractére le plus propre du cinéma est le montage, ou plutdt, quelles sont les
conditions de possibilité du montage ? En philosophie, depuis Kant on appelle les
conditions de possibilité de quelque chose les transcendantaux. Quels sont donc
les transcendantaux du montage ? Il y a deux conditions transcendantales du
montage, la répétition et l'arrét."?

Au montage, on se sent enfin en sécurité. C'est le moment qui me semble unique
au monde, que je ne retrouve pas dans la vidéo parce que la, on ne peut pas
couper. Au montage, on a physiquement un moment, comme un objet, comme ce
cendrier. On a le présent et le futur.”

Intervalle

Car dans la méthode de Godard, il ne s'agit pas d'association. Une image étant
donnée, il s'agit de choisir une autre image qui induira un interstice entre les
deux. Ce n'est pas une opération d'association, mais de différentiation, comme
disent les mathématiciens, ou de disparition, comme disent les physiciens...""®

Table de travail

' Karl Sierek, « Programme de travail », Trafic n°45, printemps 2003, p. 125.
12 Jean-Luc Godard, « Le montage, la solitude et la liberté », conférence du 26 avril 1989, Transcrit
par Emmanuelle Sardou et Fabrice Puchault — Nous avons téléchargé ce texte depuis Internet en
2001, mais il n'est plus en ligne.
' Giorgio Agamben, Image et mémoire : Ecrits sur l'image, la danse et le cinéma, Editions Desclée de
Brouwer, 2004, p. 90.
4 Jean-Luc Godard, « Le montage, la solitude et la liberté », conférence du 26 avril 1989, Transcrit
par Emmanuelle Sardou et Fabrice Puchault
15 Gilles Deleuze, L'image-temps, Les Editions de minuit, 1985, p. 234.
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Mais j'aimerais choisir plus lentement et étre accompagné a ce moment-la. Pour
ne pas choisir si vite, pour avoir le temps. Ce qui m'effraie quand je vois des
gens monter, c'est la vitesse, que personne ne leur demande, mais personne...
Ré-enrouler a toute allure, coller avec une violence absolument infernale. Alors
que le montage c'est quelque chose de plus doux. Avoir le temps de respirer.
Tout est la. Si ¢a pouvait rester a I'état de rushes [d'atlas...] et que les gens
puissent venir voir le film comme ¢a.™®

Histoire de I'art

Le musée imaginaire de Malraux fut pour Godard une méthode et certainement une
source d'inspiration, ou les ceuvres d'art, rapprochées grace a la reproduction avec le
médium de la photographie, peuvent étre comparées, c'est-a-dire tout simplement
vues. |l a certainement prolongé cette méthode dans ces Histoire(s) du cinéma avec
la vidéo comme possibilité d'archiver le cinéma, comme la photographie avait pu le
faire avec I'histoire de I'art du temps de Malraux.

The Old Place, est un film réalisé en 1999 avec Anne-Marie Miéville, commandé par
le musée d'Art Moderne de la ville de New-York. Outre le sujet centré sur l'univers
muséal et sa relation avec Malraux maintes fois cités, il y sera beaucoup question de
Benjamin et de ses réflexions directement liées a la méthode warburgienne. Pour
exemple, une séquence centrale dans ce film ou la méthode warburgo-godardienne

est trés explicite.

6- Vidéogrammes de The Old Place a 25'30

AMM On n'a pas fait grand chose encore.
JLG On a visité quelques étoiles

Cette image que tu es, que je suis, Benjamin en parle, ou le passé entre en
résonance le temps d'un éclair avec le présent pour former une constellation.

AMM L'ceuvre d'art, dit-il, est I'apparition d'un lointain, aussi proche soit-il. Mais je
ne suis pas slre de comprendre : proche égal de lointain...

JLG On dit souvent : a l'origine, il y avait..., c'est a la fois ce qui se découvre

¢ Jean-Luc Godard, « Le montage, la solitude et la liberté », conférence du 26 avril 1989, Transcrit
par Emmanuelle Sardou et Fabrice Puchault.
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comme absolument nouveau et ce qui se reconnait comme ayant existé de tout
temps. L'ensemble des idées, d'aprés Benjamin, constitue un paysage premier,
toujours présent.

AMM Méme lorsque les hommes I'ont oublié, et auquel il s'agit de revenir.

JLG Il y a les étoiles, qui sont aux constellations ce que les choses sont aux
idées. On aurait pu dire " legon de choses " au lieu " d'exercice ".

AMM Exercices de pensée artistique, on a dit.

JLG L'idée, c'est le rapprochement... De méme que les étoiles se rapprochent,
méme en s'éloignant les unes des autres, tenues par des lois physiques, par
exemple, pour former une constellation, de méme, certaines choses pensées, se
rapprochent pour former des images."’

A propos du découpage des épisodes de Histoire(s) du cinéma

Mémoire

Oui, huit constellations ou quatre fois deux..., le visible et l'invisible, et puis a
l'intérieur de cela, il s'est agi de retrouver, par les traces qui en existent, d'autres
constellations..., pour reprendre la phrase de Benjamin qui dit que les étoiles, a
un moment donné, forment des constellations et que le présent et le passé
entrent en résonance.'®

Dans Pierrot le fou, Godard a largement recouru a ses réserves de cinéphiles et
a sa mémoire du cinéma. Il a puisé, et sans doute souvent de fagon consciente,
dans un stock d'images en réserve. Mais déja — et c'est pourquoi le film
m'intéresse par rapport au Godard d'aujourd’hui - quelque chose commence a
travailler la création godardienne, qui est d'un ordre autre que celui de la citation,
et que j'ai baptisé ici la " réminiscence ", dont relévent les traces d'un film qui est
a la fois un peu partout et nulle part, dans Pierrot le fou : Monika .""°

Dispositif de monstration

Fantéme

On m'avait proposé de donner des legons a Vincennes. J'ai répondu en indiquant
de quel matériel j'avais besoin, afin de pouvoir passer plusieurs films en méme
temps. Cela n'a jamais été possible. Nous devions le faire a la Fémis, mais au
fond personne ne le souhaitait : ni Gajos — paix a sa mémoire -, ni les profs, ni les
éléves.'

Et les formules de Céline, a propos du cinéma, sont trés funébres. C'est " caveau

17 Jean-Luc Godard et Anne Marie Miéville, transcription du texte de The OId Place , Coffret livre
DVD, Jean-Luc Godard/ECM Records GmbH, 2006, p. 32-33.

8 Jean-Luc Godard, Archéologie du cinéma et mémoire du siecle, (avec Youssef Ishaghpour),
Farrago, 2000, p. 11.

1% Alain Bergala, Nul mieux que Godard, Editions Cahiers du cinéma, collection Essais, 1999, p. 183.
120 Jean-Luc Godard, « Entretien avec Jean-Luc Godard — avenir(s) du cinéma », Les cahiers du
cinéma, Hors série Aux frontiéres du cinéma, avril 2000, p. 13.
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d'illusions ", "il y a des fantdmes pleins I'écran... " Et cette phrase terrible, a
savoir qu'il s'agit de " mettre tout ce miroitement fantomatique, dans une fosse
commune, capitonnée, féérique et moite.""'

Et pour passer le relais entre ces deux auteurs, cette derniére citation :

7 — Photogramme de Alphaville et capture d'écran de I'émission Cinéma Cinémas

Forme a venir

Si vous voulez, il y aurait une autre maniére de fonctionner sur les CD-Roms qui
est plus la possibilité de feuilleter, de trouver, de mettre un titre..., c'est comme
un couloir avec des portes qui s'ouvrent'??, beaucoup de jeux se font de cette
maniére... Entre le jeu vidéo et le CD-Rom, il y aurait une fagon de faire des
films, qui seraient beaucoup plus prés de Borges ou d'autres gens comme |ui.
Mais cela ne se fera jamais, on peut étre tranquille... Peut-étre il y aura un jour un
individu, un Chris ou un Van der Keuken, qui fera ce genre de film..."®

Chris Marker est né en 1921, il a aujourd'hui 90 ans. On ne compte plus ses
films, ses installations, ses photographies, voire ses interventions virtuelles. Parcourir
les ceuvres de Chris Marker pourrait revenir a regarder, autant d'un point de vue
idéologique, politique, artistique que technique (photographie, cinéma, vidéo,
télévision, image virtuelle...) notre seconde moitié du 20° siécle et en live le début de
notre 21¢. Il a exploré toutes les formes d'images et inventé ses propres enjeux
formels dans une grande singularité toujours novatrice et avant-gardiste. Afin de
préciser en quoi cet auteur est pour nous un artiste warburgien, nous partirons de

Sans Soleil (1982). En effet, ce n'est pas tant a partir de ce film que cette

121 Philippe Sollers, « Il y a des fantémes plein I'écran... », entretien réalisé le 8 avril 1997, Cahiers du
cinéma n°513, Mai 1997, p. 39.

'2 Je souligne car il nous renvoie immédiatement a cette scéne de Alphaville, reprise comme leitmotiv
de I'émission mythique Cinéma Cinémas. Ces portes qui s'ouvraient, fonctionnaient telles des
intervalles dans cet atlas fondamental qu'a été pour nous cette émission télévisée de 1982 a 1992.
«J’aime bien relier les films a ce que je vis, a ce que je vois autour, a ce qui est I'état du monde, I'état
des lieux. Je ne suis pas un cinéphile pur. Je m’intéresse a la forme des films mais aussi a leur
résonance par rapport a ce qu’on vit.» Michel Boujut

12 Jean-Luc Godard, Archéologie du cinéma et mémoire du siécle, (avec Youssef Ishaghpour),
Farrago, 2000, p. 32.
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méthodologie pour Marker s'est mise en place, mais il fait partie de nos premiers

souvenirs de cinéphiles secoués, des films qui ont regardé notre enfance.'®

La premiére image dont il m’a parlé, c’est celle de trois enfants sur une route, en
Islande, en 1965. Il me disait que c’était pour lui 'image du bonheur, et aussi qu’il
avait essayé plusieurs fois de l'associer a d’autres images - mais ¢a n’avait
jamais marché.

Il aimait la fragilité de ces instants suspendus, ces souvenirs qui n’avaient servi a
rien qu’a laisser, justement, des souvenirs.

Il m’écrivait: " J'aurai passé ma vie a m’interroger sur la fonction du souvenir, qui
n’'est pas le contraire de I'oubli, plutét son envers. On ne se souvient pas, on
récrit la mémoire comme on récrit I'histoire. Comment se souvenir de la soif ? "

Mon copain Hayao Yameko a trouvé une solution : si les images du présent ne
changent pas, changer les images du passé...

Hayao Yanianeko invente des jeux vidéo avec sa machine. Pour me faire plaisir,
il y laisse entrer mes animaux familiers, le chat et la chouette.

Il prétend que la matiére électronique est la seule qui puisse traiter le sentiment,
la mémoire et 'imagination.

J'envie Hayao et sa Zone. Il joue avec les signes de sa mémoire, il les épingle et
les décore comme des insectes qui se seraient envolés du Temps et qu’il pourrait
contempler d’un point situé a I'extérieur du Temps - la seule éternité qui nous
reste. Je regarde ses machines, je pense a un monde ou chaque mémoire
pourrait créer sa propre légende.

Il m’écrivait qu’un seul film avait su dire la mémoire impossible, la mémoire folle.
Un film d’Hitchcock : Vertigo. Dans la spirale du générique, il voyait le Temps qui
couvre un champ de plus en plus large a mesure qu'il s’éloigne, un cyclone dont
I'instant présent contient, immobile, I'ceil..."?

Ce film composé et monté'#® par Chris Marker réalisé par un cameraman fictif Sandor
Krasna (déja un avatar...) contient au-dela de sa forme, toutes les problématiques de
cet auteur : les images, leurs légendes, leur montage et juxtaposition, la mémoire et
leurs signes, le souvenir, I'imagination, le temps... nous y reconnaitrons aussi celles

de Warburg.

Les démarches herméneutiques d'Aby Warburg dans Mnemosyne et de Chris
Marker dans ses films de compilation Le Tombeau d'Alexandre et Le fond de I'air
est rouge, peuvent étre rapprochées et étudiées conjointement afin d'envisager

124 Cette expression est de Jean Louis Schefer, dans L’Homme ordinaire du cinéma, il parle des “films
qui ont regardé notre enfance”. Elle a fasciné Serge Daney avec cette idée d'accepter le fait qu’on est
autant regardé par un film qu’on ne le regarde.
12 Ce sont des fragments épars de la voix off du film. Cette transcription est reprise dans la revue
Trafic n°6, printemps 1993, pp. 79-97.
126 C'est ce qui est stipulé en générique de fin.
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ce qui, dans ces travaux historiographiques, permet de mettre en ceuvre une
nouvelle forme de construction mémorielle. La fragmentation, le montage des
images et la réflexion sur les récurrences plastiques dans le montage
cinématographique de Marker comme dans la démarche plasticienne de Warburg
créent une vision du temps labile, délinéarisée, anachronique qui permet
d'aborder I'Histoire comme une forme " intempestive ", faite de résurgences, de
rémanences, de " survivances ". Les deux démarches tendent finalement a une
réflexion sur les différents modes de réception des avatars de I'Histoire.'®’
Cette démarche warburgienne est consubstantielle de tout son travail (nous pouvons
notamment nous référer a l'article de Barbara Laborde cité précédemment). Nous ne
nous y attarderons pas plus ici. Nous proposons plutét a partir de quatre ceuvres
récentes, non filmiques, de continuer cette réflexion. Elles nous permettront de
prolonger cette pensée a partir d'outils plus contemporains et d'en aborder les

possibilités techniques.

Staring Back (dont la traduction pourrait étre : " regarder fixement en arriére ")
est une série de tirages numériques en noir et blanc présenté de février a avril 2008
dans une galerie parisienne. L'exposition compléte est composée d’environ deux

cents images sélectionnées par Chris Marker dans ses archives personnelles.'?

8- Photographie de la série Staring Back

127 Barbara Laborde, « Avatars de I'Histoire, Warburg et Marker », Image & Narrative, Vol 10, N° 3,
2009, disponible sur : http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/30

128 Elle a été produite en 2007 par le Wexner Center for the Arts de Columbus, Ohio. Elle a été reprise
chez Peter Blum a New York en septembre 2007 et a Zurich en mars 2008 sous le titre : A Farewell to

Movies, " un adieu aux images mobiles ", " un adieu aux films ".
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9 - Photographie de la série Staring Back
Demo anti Le Pen 3 (Paris, 2004)

10 - Photographié de Ia série Staring Back
Untitled (Téhéran, 1950)

Ces trois exemples montrent bien que Marker l1a encore mélange, sans hiérarchie,
sans chronologie, ses réminiscences personnelles, intimes, politiques, historiques...
Dans ces trois photographies ci-dessus, nous pouvons re-trouver une figure
mythique de Sans Soleil ( elle correspond a un de ses films mais aussi a un voyage
personnel ), une figure enregistrée lors de manifestation politique parisienne et une
figure étrangére ( une autre culture, un voyage personnel encore et ancien ). Trois
temps sont également réunis : 1950 - 1983 — 2004. Ce qui nous intéresse aussi c'est
comment, grace a la technique numérique au fond il a permis a tous ces signes qui
composent cet atlas, de s'uniformiser afin de faciliter leur rapprochement, comme
Malraux a pu le faire aussi grace a la photographie, Godard avec la vidéo. Il a
également privilégié un traitement de l'image qui permet a ces figures de sortir du

décor. Leur netteté juxtaposée au fond devenu flou leur donne un caractére irréel et
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fantomatique. Le noir et blanc également unifient cette série. Nous connaissons bien

la figure de Sans Soleil mais en couleur.

Passengers est une autre série de photographies numériques, composées
également de plus de deux cents images mais cette fois-ci en couleur, réalisées

entre 2008 et 2010 dans le métro parisien.'®

11 - Photographie de la série Passengers

Ici, Marker vole des portraits « comme un paparazzo bien intentionné », selon ses
propres termes mais pour y déceler des figures, (pas des figurants'®), symptomes

des temps.

Inspiré par le court mais inoubliable poéme d’Ezra Pound (" L'apparition de ces
visages dans la foule / Des pétales sur une branche noire humide "), il se met a
prendre des photographies dans le métro parisien. En collectionnant ces «
pétales », son intention est de restituer ses sujets sous leur meilleur jour, souvent
imperceptible dans le flux du temps, afin qu’ils soient en accord avec eux-mémes
et leur vraie nature. Il commence I'expérience avec un appareil dissimulé dans
une montre, d’'ou le titre. [Cette premiere série Quelle heure est-elle ? a été
réalisée en 2004-2008.] S’il passe ensuite a d’autres appareils, le titre reste
inchangé, pour nous rappeler que l'instant volé du visage d’une femme révéle
quelque chose du temps lui-méme [...] Il développe la méme idée avec la série
Passengers (2008-2010). " Cocteau disait que, la nuit, les statues s’échappent
des musées pour se promener dans la rue ", explique Marker, qui affirme tomber
parfois sur les modéles de grands maitres de la peinture dans le métro parisien,
des figures fantomatiques, s’effagant dans un hors-temps.™"

Dans Passengers nous intéresse plus particulierement une série d'images (elles se

distinguent des autres par leur taille plus grande) que Marker nomme «Un quatuor

129 Elles ont été exposées a la galerie Peter Blum & Soho d'avril & juin cette année, ainsi qu'aux
rencontres de Arles.
130 Cette notion de " figurant " sera développée a partir de notre corpus dans la partie 4.A.
131 Dossier de Presse des Rencontres d'Arles Juillet-Septembre 2011.
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de métro».

12- « Un quatuor de métro », Photographies de la série Passengers

Ici, toujours grace aux possibilités du numérique, dans un méme cadre, il fait
dialoguer ses figures avec I'histoire de I'art. Ce Musée imaginaire lui permet encore
une fois d'affirmer, au-dela des temps, au-dela des formes, son imagination certaine,
sa « faculté quasi divine qui percoit tout d'abord, en dehors des méthodes
philosophiques, les rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et

les analogies. »

C'est en 1997, qu'il réalise son CD-Rom™2 Immemory produit par le Centre
Georges Pompidou. Ces nouvelles possibilités techniques qu'offrent I'arborescence
d'un objet de ce type lui ont permis d'explorer un nouveau territoire, celui du réseau,
certainement le plus adapté a ses réalisations a ce jour. Avec cette forme qui se
déploie a l'infini, cette forme rhizomique, toujours ouverte et en mouvement, il a
exploré son champ de prédilection, sa mémoire. La structure du disque est divisée
en sept " zones " principales, non hiérarchisées évidemment : Voyage, Mémoire,

Musée, Photo, Guerre, Poésie, Cinéma.

Mon hypothése de travail était que toute mémoire un peu longue est plus
structurée qu'il ne semble. Que de photos prises apparemment par hasard, des

13211 sera bient6t en ligne sur le site Gorgomancy. Ce support aura eu une bien courte histoire, en
moins de 10 ans, il est devenu totalement obsoléte.
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cartes postales choisies selon I'numeur du moment, a partir d'une certaine
quantité commencent a dessiner un jtinéraire, a cartographier le pays imaginaire
qui s'étend au dedans de nous. En le parcourant systématiquement j'étais sir de
découvrir que l'apparent désordre de mon imagerie dissimulée cachait un plan,
comme dans les histoires de pirates. Et I'objet de ce disque serait de présenter la
" visite guidée " d'une meémoire, en méme temps que de proposer au visiteur sa
propre navigation aléatoire. Bienvenue donc dans " Mémoire, terre de
contrastes " - ou plutét, comme je l'ai choisi de I'appeler, Immémoire
Immemory.'*

Ainsi, comme le dit Raymond Bellour : « Il n'y a pas de point d'arrivée. La mémoire
n'a ni commencement ni fin. Elle est toujours revenant du passé, plongeant dans son
propre avenir, ramassée dans un présent qu'elle fuit. Hooke,™* qui concoit la
Mémoire comme " un Reposoir d'ldées ", qualifie ainsi " la derniére Idée formée, qui
n'est autre que le moment présent ". »"** Comme l'atlas Mnemosyne la narration
n'est que de l'ordre de I'accumulation de fragments disparates, de signes, qu'il faut

agencer pour créer son parcours multiple et ouvert.

La quatrieme ceuvre ou plutét le quatriéme lieu dont nous voulons parler est
celui de Second Life. En effet, Chris Marker y est propriétaire d’'une ile qu’il a
appelée Ouvroir (coordonnées 189, 70, 39) en référence a I'Oulipo, I'Ouvroir de
littérature potentielle. Des artistes viennois ont délocalisé son exposition de
photographies A Farewell to Movies qui s'est tenue au musée du Design de Zurich

de mars a juin 2008."%*

13 - Capture d'écran du film Ouvroir

33 Chris Marker, jaquette du CD-Rom. Nous avons repris intentionnellement les mots surlignés par
Marker.

13 Robert Hooke est un scientifique expérimental anglais du 17¢ siécle, Chris marker le cite comme
référence dans un texte en 1997 a propos de son CD-Rom.

15 Raymond Bellour, « Le livre, aller, retour », Qu'est-ce qu'une madeleine — & propos du CD-Rom
Immemory de Chris Marker, Yves Gevaert Editeur — Centre Georges Pompidou, 1997, p. 84.

56 Un film de 30 min nous permet d'avoir une visite guidée de cette exposition virtuelle, avec la
complicité de Guillaume-en-Egypte, sur le lien http://www.chrismarker.org/ouvroir-the-movie-by-chris-
marker/
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Iggy Atlas — Le cinéma appartient-il donc au passé ?

Sergei Murasaki — On peut jouer avec l'idée. Godard le fait trés bien. Mais lui, il est cinéaste
Iggy Atlas — Vous étes-vous jamais considéré vous-méme comme cinéaste ?

Sergei Murasaki — Ja-mais.

lggy Atlas — Quelle étiquette préférez-vous en ce cas ? Bricoleur multimédia ?

Sergei Murasaki — Bricoleur sOrement. Multimédia... Bon, c¢a appartient au jargon
contemporain.

lggy Atlas — Les nouvelles technologies ont-elles modifié en quelque chose votre rapport aux
images, aux sons, ce que vous en faites ?

Sergei Murasaki — Forcément. Pouvoir faire tout un film, Chats perchés (2004), avec mes dix
doigts, sans aucun appui ni intervention extérieurs... Et ensuite aller vendre moi-méme le
DVD que jai enregistré a la braderie de Saint-Blaise... La javoue que j'ai eu un sentiment de
triomphe : du producteur au consommateur, direct. Pas de plus-value. J'avais accompli le
réve de Marx."

Cet extrait d'interview permet de voir a quel point cet artiste de 87 ans (en 2008) a su
s'approprier ces nouveaux outils et leurs possibilités sans pour autant perdre le fil qui

I'anime et tient toute son ceuvre depuis ses débuts.

L'avatar Serguei Murasaki — dont I'onomastique suggére une forme syncrétique
de Marker et des amis cinéastes qui ont croisé sa vie, Kurosawa, Medvedkine,
Tarkovski et d'autres sans doute — est peut-étre le point d'aboutissement de cette
recherche formelle qui, de Mnemosyne a Second Life en passant par Immemory,
permet une incarnation virtuelle de la mémoire, entre présence et absence,
sources et simulacres. Un avatar qui peut méme, au choix, prétendre étre ou
n'étre pas Chris Marker, doté de cette puissance d'altération qui est aussi un
mode de proximité, et qui compléte sans 'achever le portrait sans mise au net
que ce cinéaste, inlassablement, dissémine dans ses films."*®

Pour conclure, cette citation de Raymond Bellour qui nous permet de relier

ces deux auteurs.

Proust devient pour Godard la métaphore d'un temps perdu que seul le cinéma
peut permettre de retrouver encore : il reste pour Marker celui qui ouvre, en lui-
méme, a travers un " petit morceau de madeleine ", et a jamais " I'édifice
immense du souvenir "3

Proust fascine nos deux auteurs voire ils en font un des foyers de leur pensée

137 Une rencontre/Interview via Second Life a été réalisée par Les Inrockuptibles - n° 647, 22 au 28
avril 2008.
1% Barbara Laborde, « Avatars de I'Histoire, Warburg et Marker », Image & Narrative, Vol 10, N° 3,
2009.
1% Raymond Bellour, « Le livre, aller, retour », Qu'est-ce qu'une madeleine — a propos du CD-Rom
Immemory de Chris Marker, Yves Gevaert Editeur — Centre Georges Pompidou, 1997, p. 102.
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( comme nombres d'artistes qui s'intéressent a I'image ) mais ce que Bellour nous dit
aussi c'est que Godard et Marker ont un rapport avec le cinéma et la mémoire bien
différent. Pour Godard c'est celui d'un temps perdu, immémorial, et pour Marker un
territoire a parcourir au présent. Pour autant, nous pouvons encore les rassembler

autour de leur maniére d'envisager leur récit.

Nouvelles modalités de construction du récit

Chris Marker

:::::::::: The Essay as Form (§1) by T.W. Adorno Donate

14- Capture d'écran du site de Chris Marker — Article The Essay as Form by T.W. Adorno

Il ne nous aura pas échappé cet article sur /e site™® de Chris Marker : The
Essay as Form by T.W. Adorno.™ Cet article écrit entre 1954 et 1958 par Théodor
Adorno a suscité et suscite encore beaucoup de réflexions voire de polémiques que
nous ne développerons pas ici. Cependant, pour terminer cette premiére partie, il
nous apparait essentiel d'aborder, certes brievement, cette notion d'« essai comme
forme ». Méme si les remarques d'Adorno sont circonscrites a la littérature, certains
de ses enjeux ont a voir avec la méthodologie de Aby Warburg. Plus tard, dans cette
recherche, nous allons revenir a cette notion d'essai lorsqu'il s'agira de comprendre

certaines problématiques liées a la forme des films de notre corpus.

On ne peut cependant assigner un domaine particulier a I'essai. Au lieu de
produire des résultats scientifiques ou de créer de I'art, ses efforts méme reflétent
le loisir propre a l'enfance, qui n'a aucun scrupule a s'enflammer pour ce que les

10 hitp://www.chrismarker.org/ Ce site (Chris marker - Notes from the Era of Imperfect Memory) tient

la chronique de Il'actualité "Chris Marker" dans le monde et rassemble toutes sortes de documents,
notes bibliographiques, textes critiques, etc. Il reprend pour partie, avec les commodités web.2, le
contenu du site antérieur sur vajramedia.com/passagen, récemment déserté.

14! http://www.chrismarker.org/the-essay-as-form-1-by-tw-adorno/
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autres ont fait avant elle. Il réfléchit sur ce qu'il aime et ce qu'il hait, au lieu de
présenter I'esprit comme une création ex nihilo, sur le modéle de la morale du
travail illimité. Le bonheur et le jeu lui sont essentiels.

Nous retiendrons qu'il n'est assigné a aucun domaine particulier, nous pouvons alors
déplacer tous ses enjeux dans le champ de nos images (voire de notre méthodologie
de recherche). Nous retrouvons la position aristotélicienne puisqu'il se situe dans un
espace dialectique entre intelligible ET sensible. L'enthousiasme liée a la citation en
est une qualité immanente et que c'est un amateur. Il réfléchit sur ce qu'il aime mais
aussi sur ce qu'il hait. Le processus dialectique est encore un de ses enjeux, il lui
permet de penser, d'avancer encore et toujours. BONHEUR et JEU sont essentiels.
« Car il s'agit de s'aventurer et non pas d'apprendre plus ou moins bien ou plus ou

moins vite. »'

Ce qui pourrait le mieux se comparer avec la maniére dont I'essai s'approprie les
concepts, c'est le comportement de quelqu'un qui se trouverait en pays étranger,
obligé de parler la langue de ce pays, au lieu de se débrouiller pour la
reconstituer de maniére scolaire a partir d'éléments. Il va lire sans dictionnaire.
Quand il aura vu trente fois le méme mot, dans un contexte a chaque fois
différent, il se sera mieux assuré de son sens que s'il I'avait vérifié dans la liste de
ses différentes significations, qui en général sont trop étroites en regard des
variations dues au contexte, et trop vagues en regard des nuances singuliéres
que le contexte fonde dans chaque cas particulier. Certes, tout comme cet
apprentissage, l'essai comme forme s'expose a l'erreur ; le prix de son affinité
avec l'expérience intellectuelle ouverte, c'est I'absence de certitude que la norme
de la pensée établie craint comme la mort. L'essai néglige moins la certitude qu'il
ne renonce a son idéal."*

Aussi nous pourrions avancer que la praxis de l'essai, est pour les mots, ce que
I'atlas Mnemosyne est pour les images. L'essai est une sorte de nouveau langage
innovant. Il pratique une expérience intellectuelle ouverte. Il permet la marche,
I'expérimentation, le déplacement, le montage, la création, etc. et ce avec tous les
risques que cela comporte. « L'essai déploie, contre ces régles, une forme ouverte
de la pensée imaginative ou jamais n'advient la " totalité " en tant que telle. Comme
dans l'image dialectique chez Benjamin, " la discontinuité est essentielle a I'essai

[qui] fait toujours son affaire d'un conflit immobilisé ". »'** Une forme qui s'oppose a la

2 Théodor Adorno, « L'essai comme forme », Notes sur la littérature, Flammarion, Paris, 1984,
Collection Champs essais, 2009, p. 6.
4 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, Cinqg legons sur I'émancipation intellectuelle, Fayard 1987,
réédition 10/18 Poche, 2004, p. 48.
4 Théodor Adorno, « L'essai comme forme », Notes sur la littérature, Flammarion, Paris, 1984,
Collection Champs essais, 2009, p. 17.
145 TW. Adorno, « L'essai comme forme » (1954-1958), trad. S. Muller, Notes sur la littérature, Paris,
Flammarion, 1984 (€d.2009), p. 27.

58



convention de la chronologie et de la continuité, une forme ouverte et infinie, une
forme qui cherche, une forme qui souvent pose plus de questions qu'elle ne propose
de réponses car comme l'atlas Mnemosyne, l'essai est une démarche et une

meéthode. Elle produit une forme qui pense.

Essayer, c'est essayer encore. C'est expérimenter par d'autres voies, d'autres
correspondances, d'autres montages. L'essai comme geste de toujours tout
reprendre. Cela me remet en mémoire la fagon dont Aby Warburg avait conclu
l'une de ses fameuses conférences (prononcée a Florence en 1927) : « On
continue — courage ! - recommencgons la lecture ! » Voila bien ce que suppose
tout essai qui se respecte : il n'y aura pas de dernier mot.'*

Cette méthode et aussi cette forme, expérimentales, ont été celles de Jean-Luc
Godard et Chris Marker dans le champ des images en mouvement. " L'essai et le
cinéma" est un territoire passionnant qui compte beaucoup d'auteurs, il a été

exploré par de brillants théoriciens.™’

Pour conclure cette premiére partie qui nous aura permis de poser, a partir
d'un corpus hétérogene, tous les enjeux nécessaires pour la continuité de cette
recherche, une derniére citation de Robert Musil. Cet auteur, contemporain de
Warburg, travaillera de fagon magistrale la question de l'essai dans son roman
inachevé : L'homme sans qualités. Ce livre fondateur du 20° siécle est aussi pour

nous un objet incontestablement " cinématographique ".

C'était cela qui commandait son attitude, de sorte que, perpétuellement requis de
réfléchir par ce qu'il voyait, il était toujours retenu par une certaine crainte de
penser trop. Mais un autre élément déterminait son attitude : il y avait quelque
chose, dans la nature d'Ulrich, qui agissait d'une maniére distraite, paralysante,
contre la systématisation logique, contre la volonté univoque, contre les
poussées trop nettement orientées de l'ambition, et ce quelque chose se
rattachait aussi a ce mot d'essayisme choisi naguére, bien que cela contint
précisément les éléments qu'il avait exclus peu a peu, avec un soin inconscient
de cette notion. La traduction du mot frangais " essai" par le mot allemand
Versuch, telle qu'on l'admet généralement, ne respecte pas suffisamment
l'allusion essentielle au modele littéraire ; un essai n'est pas I'expression
provisoire ou accessoire d'une conviction qu'une meilleure occasion permettrait
d'élever au rang de vérité, mais qui pourrait tout aussi bien se révéler erreur ( a

146 Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi - L'ceil de I'histoire, 2 , Les Editions de Minuit,
2010, p. 100.

47 \oir le trés riche ouvrage collectif L'essai et le cinéma, coll. Or d'Atalante, Editions Champ-vallon
sous la direction de Suzanne Liandrat-Guigues et Murielle Gagnebien ainsi que la partie proposée
autour de ce concept avec le cinéaste Haroun Farocki dans le livre de Georges Didi-Huberman,
Remontages du temps subi - L'ceil de I'histoire, 2. a partir de la page 92.
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cette espéce n'appartient que les articles et traités dont les doctes nous
favorisent comme des " déchets de leur atelier "); un essai est la forme unique et
inaltérable qu'une pensée décisive fait prendre a la vie intérieure d'un homme.
Rien n'est plus étranger a l'essai que l'irresponsabilité et I'inachévement des
inspirations qui relévent de la subjectivité : pourtant les notions de « vérité » et
d'« erreur », d'"intelligence " et de " sottise " ne sont pas applicables a ces
pensées soumises a des lois non moins strictes qu'apparemment subtiles et
ineffables. Assez nombreux furent ces essayistes-la, ces maitres du flottement
intérieur de la vie ; il n'y aurait aucun intérét a les nommer ; leur domaine se situe
entre la religion et le savoir, entre I'exemple et la doctrine, entre I'amor
intellectualis et le poéme ; ce sont des saints avec ou sans religion et parfois
aussi, simplement, des hommes égarés dans telle ou telle aventure.

..., Ulrich ne se la posait pas seulement sous la forme de pressentiments, mais
aussi, tout a fait prosaiquement, sous la forme suivante : un homme qui cherche
la vérité se fait savant ; un homme qui veut laisser sa subjectivité s'épanouir
devient, peut-étre écrivain, mais que doit faire un homme qui cherche quelque
chose entre deux ?'8

148 Robert Musil, L'homme sans qualités, Tome 1, Editions du Seuil, 1956 pour la traduction francaise,
pp. 304-305.
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Partie 2

Lignes de temps, un outil warburgien

Combien de phrases peut-on créer avec les vingt-six lettres de
I'alphabet ? Combien de significations pouvait-on tirer de ces
centaines d'herbes, de mottes, et autres détails ? Le mur et les
planches de la cabane déversaient également des combinaisons
infinies. J'en eu assez. Je me redressai pour regarder la maison et
le jardin. Ces grandes formes synthétiques, ces mastodontes de

I'univers des objets reconstituaient un ordre, et je me reposai.’®

... j'éprouvai méme un choc, car en définitive ce bout de bois qui
se référait au moineau dans les buissons était le premier signe
(oh, faible, vague) qui, dans le monde objectif, confirmait en
quelque sorte mes réveries sur la bouche de Léna " se référant " a
celle de Catherette : analogie mince, fantasque, mais il s'agissait

en fait " d'un rapport " en lui-méme, base d'un certain ordre.’™®

Tags : outil, table de travail, narcissisme primordial, amateur,

juxtaposition, répétition, détail, signe, langage, lien

149 Witold Gombrowicz, Cosmos, Editions Denoél 1966, p.39
150 1bid, p.42



Nous avons découvert Le logiciel Lignes de temps (LDT) en 2007, dans le

cadre des Rencontres organisées chaque année par l'association Les enfants de
cinéma.”™" Cet outil a été notamment utilisé dans des milieux scolaires et il est un
enjeux de la scolarisation de l'art dans les écoles et les colleges, et plus
spécifiquement du cinéma.’® Trés vite, il nous a semblé qu'il était I'outil qui nous
manquait pour pratiquer sous une forme inédite I'analyse. Cette dialectique théorie-
pratique nous est toujours apparue comme essentielle. Dans notre pratique
personnelle et dans nos expériences de passeurs, il nous a été possible, maintes
fois, de vérifier que I'analyse doit aussi passer par les sens et que sa pratique en est
un enjeu essentiel et indissociable.
Et puis sur une autre ligne de temps, ce hasard de la rencontre avec le philosophe,
historien de I'art, Georges Didi-Huberman, qui lors de trois séminaires destinés aux
étudiants de I'Ecole Supérieure d'Art des Rocailles, ™™ nous a transmis (entre autres),
avec beaucoup d'enthousiasme et de générosité, les enjeux que proposait l'atlas
Mnemosyne. Il ne nous a fallu que trés peu d'imagination... pour comprendre que ce
serait notre modus operandi pour LDT. Tout ce que Georges Didi-Huberman a pu
développer alors, et bien entendu dans ses ouvrages (voir Partie 1), confirmait notre
premiére intuition quant aux possibilités de ce nouvel outil. C'est pour nous la
possibilité d'expérimenter d'une nouvelle maniére, les enjeux poseés par la pédagogie
de l'imagination.

Le hasard a des intuitions qu'il ne faut pas prendre pour des coincidences.
Chris Marker

Présentation du logiciel Lignes de temps

Un logiciel est une interface ouverte et multiple dont la prise en main peut étre
tres différente selon l'utilisateur. Cette utilisation est celle que nous avons pratiquée,
elle doit étre prise comme telle. En introduction, afin de comprendre I'outil dans ses

principes généraux nous avons transcrit la parole de témoins, a partir de quelques

51 Créée en 1994, I'association Les enfants de cinéma est, depuis son origine, un lieu de réflexion et
de débat sur les images, les enfants et le cinéma, et une structure ressource dans les domaines de la
pédagogie et du cinéma. Pour plus d'informations : http://www.enfants-de-cinema.com/

132 Voir a ce sujet les travaux réalisés par Caroline Archat : Ce que fait I'école avec le cinéma. Enjeux
de la scolarisation de l'art a I'école primaire et au college, publication de sa thése aux Presses
Universitaires de Rennes, Collection « Paideia — Education, savoir, société », a paraitre en 2011.

Que fait I'école avec des ceuvres ? Apprentissages dans les confrontations scolaires au cinéma a
I’école primaire et au collége. Education et didactique, a paraitre en 2011.

133 Organisés sur une semaine, ces séminaires se sont déroulés en novembre 2008, novembre 2009
et février 2011.
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extraits de séquences filmées proposées sur le site de I'IRI."** Nous avons tenu a en

garder tout leur caractére d'oralité.

Bernard Stiegler : « LDT c'est ce qui permet de passer d'une expérience
temporelle du cinéma a une expérience spatiale du cinéma. Dans une salle de
cinéma, je suis dans le temps du film. Avec LDT, je suis devant le temps du film,
c'est-a-dire devant l'espace. LDT en spatialisant le temps, permet de le scruter,
de le manier, de le varier, et un petit peu comme une partition de musique ou on
aurait écouté la performance musicale et qu'ensuite on va regarder la partition,
et on voit ce que d'abord on entendait et qu'on ne voyait pas.»

Fichler  Médlas  Affichage 7 lignes de temps =Plaver
~ Untitled project (master.idt) X
Projet  Découpages | Informati..  Boutdbout | Vues | Priseden...

SI TAGS SiBE-BIE 3L

Découpage par changement de plan

[= = =TI 1l ]
LIGNES 00 oln 00 00:05:00 00 u‘u 00

[00:08:25]

@septintello [00:29:18]_ & Nouveau découpage

@Plan par plan T T T T
~@ST-marcl he
~OSITAGS T T T T T

< '©S1 SEQUENCE

@ Droitchemin [00:51:18]_() Nouveau découpage |
@Plan par plan I

-/ @DC-marche

~ @Mon découpage

@ blissfully [02:07:51]_() Nouveau découpage |
©Plan par plan

15 — Interface de Lignes de temps

L'interface de LDT représentée ci-dessus nous soumet une " cartographie " du film.
Nous sommes « devant le temps du film ». Elle révéle a la maniére d'une partition
musicale une vue globale qui laisse apparaitre la structure de I'objet importe, celle
dont nous ne sommes pas conscients dans le temps de la projection. C'est une
"vision" inédite d'un film. LDT nous propose donc une table de travail d'un genre

nouveau qui va nous permettre de manipuler des images.

Xavier Sirven : « Des outils sont fournis a I'utilisateur pour questionner le film.
Des outils d'analyses ou de statistiques. Des outils de prises de notes, de signets,
qui permettent de créer des lignes de temps personnelles. Mais le logiciel fournit
également des outils de mise en forme, comme I'outil de " bout a bout", qui
permet de réaliser des parcours temporels ; parcours ou on peut assembler des
images, des textes, des extraits sonores, un commentaire audio par exemple, sur
un ou deux écrans simultanément. [...] Le projet LDT c'est donc a la fois, un outil
de lecture et de navigation enrichie, dans des vidéos et des musiques, un outil de
travail et d'analyse et un outil de mise en forme qui permet de présenter son

134 Pour voir toutes les séquences en entier :
http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.html.
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travail dans une interface dédiée et configurable. »'%°

Le premier geste lorsque nous ouvrons un projet est d'importer I'objet que nous
voulons expérimenter. L'interface nous permet d'en importer plusieurs.
Automatiquement, grace a un algorithme de reconnaissance, le logiciel nous propose
de fait une premiére ligne de temps qu'il nomme " plan par plan ", c'est le découpage
du film plan par plan, représenté par des segments. Ce processus fonctionne
essentiellement sur la prise en compte des ruptures de luminosité, aussi pour un
découpage précis il est parfois nécessaire d'y revenir, mais une reprise de I'utilisateur
est possible. Lors d'une premiére prise en main, nous avons symboliquement
importé le film des fréeres Lumiére, I'Arrivée d'un train en gare de la Ciotat. Ce plan
séquence a été découpé malgreé lui... Le logiciel s'est trés certainement basé sur les
effets stroboscopiques créés par les intermittences des fenétres du train sortant du
cadre. Cette premiére ligne de temps est également automatiquement renseignée,
pour exemple ici, les trois films de notre corpus :

Sept intellectuels

Description :

Nb éléments : 97 || Durée moyenne des segments : 00:00:18.1

Durée : 00:29:18.6 sur 00:29:18.6 (100 %) || Auteurs : DDC - IRI || Date : 2011-05-
06T10:10:25

Le droit chemin

Description :

Nb élements : 201 || Durée moyenne des segments : 00:00:15.3

Durée : 00:51:18.5 sur 00:51:18.5 (100 %) || Auteurs : DDC - IRI || Date : 2011-05-
06T10:10:25

Blissfully

Description :

Nb élements : 228 || Durée moyenne des segments : 00:00:33.6

Durée : 02:07:51.2 sur 02:07:51.2 (100 %) || Auteurs : DDC - IRl || Date : 2011-05-

06T10:10:25

Ces informations de type scientifique sont trés précises. Elles nous donnent la durée
du film, le nombre de plans (" éléments ") et leur durée moyenne. Pour nos trois
films, le nombre de plans ne nous dit pas grand chose puisque leur durée differe. Par
contre, méme si c'est une moyenne, nous pouvons voir que les plans de Apichatpong
Weerasethakul sont bien plus longs. Pour autant nous ne nous sommes jamais

appuyés sur ces informations. Elles sont trés générales.

155 Cette séquence est une démonstration du logiciel. Ces propos sont une voix off, aussi il est sans
doute nécessaire de se référer également aux images proposées.
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L'utilisateur peut désormais saisir directement un plan au milieu de cette ligne et le
lire dans le playeur. C'est a partir de cette étape que I'utilisateur prend en main son
analyse. L'usage que nous ferons de LDT sera de cet ordre pour autant, il a aussi été
pensé pour des publics plus larges que ceux des théoriciens. LDT peut étre utilisé
comme un dispositif critique qui permette a son utilisateur d'approfondir ce qui
l'affect. Qui lui permette de solliciter et en méme temps de soutenir son
discernement.’® 'utilisateur peut alors marquer son plan, le taguer, I'annoter, écrire
devant les images (toutes ces annotations sont mobiles, elles peuvent étre exportées
dans un fichier texte, ou transmises en fichier spécifique (.Idt) et réimportées dans un
nouveau projet, ou pour un autre utilisateur par exemple). Et surtout, il peut créer
d'autres lignes de temps pour lesquelles il va spécifier ses intentions, qu'elles soient
formelles (plan large, équilibre...),"” techniques (caméra, musique...) narratives
( marche, ensemble, sept...) voire tout cela ensemble (blanc, hors-champ, son off,
réel...). Il lui suffira de faire glisser sur cette nouvelle ligne, le plan ou la partie du plan
qui l'intéresse, il gardera sa chronologie dans le temps du film. Ces béances laissées
alors dans la ligne sont souvent le lieu des questionnements. En effet, sur cette
nouvelle ligne n'apparaitront donc que les plans concernés par cette intention aussi
de grands espaces vides ressortent puisque la ligne garde la chronologie du film.
D'autres fonctions sont possibles mais nous en resterons la pour cette présentation

générale.

Jean-Louis Comolli'*® : « Le premier contact avec LDT a été un peu étrange, je
me suis senti littéralement exilé de la pratique ordinaire de spectateur de cinéma,
que j'ai depuis longtemps, et que j'identifie, cette pratique, comme étant celle
d'un débordement du sujet spectateur par le film. Le spectateur n'a pas la
possibilité de maitriser, d'arréter de revenir en arriéere et moins encore de
mémoriser ce qu'il est en train de voir, donc I'oubli, le souvenir involontaire, une
récurrence non programmable, font partie au fond de la place du spectateur et
éventuellement de sa jouissance. Et la on avait exactement le contraire. On a un
logiciel qui permet de poser le film devant soi, de le fixer, et qui demande donc
de sortir de cette place de spectateur qui est celle de beaucoup d'amateurs de
cinéma, pour occuper une nouvelle place que I'on pourrait définir de maniére
provisoire comme une place critique ou une place d'expérimentateur, le
spectateur devient expérimentateur.

On peut en attendre disons des choses contradictoires d'une certaine maniere

1% Bernard Stiegler, Séquence filmée sur le site de I'IRI.
57 Ces exemples correspondent aux tags utilisés lors de notre expérimentation. Dans l'usage que
nous avons fait du logiciel, nous sommes partis des tags pour spécifier nos intentions, créer de
nouvelles lignes de temps, ils seront explicités dans la Partie 3.
58 Nous tenons a rappeler que Jean-Louis Comolli est réalisateur et écrivain. Il a notamment écrit de
nombreux textes passionnants sur la place du spectateur de cinéma. Ces textes sont rassemblés
principalement dans deux ouvrages Voir et pouvoir (2004) et Cinéma contre spectacle (2009), édités
chez Verdier.
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puisqu'on peut en attendre un rapport plus précis aux ceuvres, une meilleure
connaissance, une connaissance plus détaillée, plus articulée, mais c'est
seulement un des pans. Mais il y a un autre volet qui m'intéresse beaucoup plus,
c'est au contraire de considérer que LDT est un programme qui stimule
l'inventivité, la créativité du spectateur. Qui invite le spectateur a aller dans ce
sens d'une analyse qui serait la sienne. Qui ne serait plus celle objective que I'on
pourrait faire du film avec le méme outil. C'est ¢a qui est intéressant, c'est cette
dualité. [...] Au fond, j'ai toujours pensé que étre spectateur c'était refaire le film
d'une maniere ou d'une autre, consciemment et inconsciemment. [...] ...ce film
imaginaire qui serait celui de chaque spectateur pendant la séance, LDT permet
de l'objectiver. [...] ... on ouvre un nouveau champ de commentaires qui a sa
fagon est une nouvelle aventure et fait perdre a l'intérieur méme du processus de
maitrise quelque chose de la maitrise. [...] Au bout de cette maitrise, il y avait de
nouveau un horizon, difficile a comprendre, difficile a tenir, difficile a rassembiler,
donc on pourrait dire que ce logiciel creuse finalement I'ceuvre. »

Ces propos de Jean-Louis Comolli croisent exactement ce que fut notre
appropriation de l'outil. Cet enjeu de rompre avec notre pratique de spectateur de
cinéma est essentiel. Ce n'est qu'a ce prix que lI'on peut aborder sereinement cette
prise en main. Aujourd'hui encore, il fait partie des réticences de cinéphiles qui se
refusent a essayer l'outil ; cette manipulation d'un film peut étre bien souvent pergue
comme une déloyauté, une malversation envers I'ceuvre et son auteur. Pourtant, ce
processus qui est de prendre connaissance des images est relié a un profond

sentiment de désir et de rencontre. C'est une démarche bienveillante.

L'amateurisme est aussi une position théorique et politique, celle qui récuse
l'autorité des spécialistes en réexaminant la maniére dont les frontiéres de leurs
domaines se tracent a la croisée des expériences et des savoirs. La politique de
I'amateur affirme que le cinéma appartient a tous ceux qui ont, d'une maniére ou
d'une autre, voyage a l'intérieur du systeme d'écarts que son nom dispose et que
chacun peut s'autoriser a tracer, entre tel ou tel point de cette topographie, un
itinéraire singulier qui ajoute au cinéma comme monde et a sa connaissance.'®

Mais ce qui nous intéresse aussi ici c'est les possibles de cette table de travail, cette
dualité dont parle Comolli. Cette dialectique entre la maitrise du film et la créativité
de ce nouveau spectateur inédit, cette dialectique entre théorie ET pratique, entre
savoir ET imagination. Elle permet sans aucun doute de laisser surgir de nouveaux
horizons.

Avant de commencer a prolonger plus précisément la méthodologie de Aby
Warburg appliquée a LDT, nous souhaitons préciser, a partir de quelques fragments,
certains enjeux développés par Bernard Stiegler. lls sont essentiels dans le cadre de

cette recherche. lls nous permettront d'une part de comprendre certains enjeux de

1% Jacques Ranciére, Les écarts du cinéma, La Fabrique éditions, 2011, p. 14.
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LDT et d'autre part, de prolonger la pensée de Warburg dans un contexte plus

contemporain.
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2.A - Enjeux politiques et éthiques

Bernard Stiegler'® dirige depuis 2006 I'Institut de Recherche et d'Innovation. I
axe sa reéflexion sur les enjeux des mutations actuelles (sociales, politiques,
économiques, psychologiques) portées par le développement technologique et
notamment les technologies numériques. Il compte sur le cinéma pour jouer un réle
déterminant dans ce contexte hégémonique des industries culturelles. Toujours dans
les séquences filmées proposées sur le site de I'IRI,™" il précise que : LDT a été
« produit dans le contexte d'un programme de recherche qui s'appelle " I'adresse au
public" et qui a pour but de développer des appareils critiques, d'appareiller le
public, et qui soutient une hypothése selon laquelle le public dans les institutions
culturelles a de plus en plus tendance a devenir un public de consommateur.
Autrement, les publics deviennent de plus en plus des audiences pour une raison
trées simple qui est que les industries culturelles ont un poids considérable dans la
société contemporaine et elles induisent des attitudes spectatorielles qui sont
configurées par la télévision. [...] Et c'est pour cela que nous pensons qu'il faut
instrumentaliser le public, I'appareiller, il faut lui donner des dispositifs critiques qui lui
permettent d'approfondir ce qui l'affecte. Le comment de ce qui l'affecte. Qui lui
permette de solliciter et en méme temps de soutenir son discernement. »'

Et c'est dans ce contexte en pleine mutation et aux nombreux enjeux que I'IRI a
développé LDT. Nous allons revenir sur quelques grands préceptes défendus et
développés par Bernard Stiegler dans ses ouvrages. lls sont essentiels dans le cadre
de cette recherche car ils nous permettent de préciser le contexte technologique et
politique dans lequel nous sommes. De voir combien il y a nécessité aujourd’hui a

manipuler les images et a se confronter aux ceuvres.

Narcissisme primordial

Le premier précepte qu'il nous semble important de rappeler est celui de narcisisme
primordial. Il a été développé notamment dans son ouvrage Aimer, s'aimer, nous
aimer écrit aprés le drame de Richard Durn qui a assassiné le 26 mars 2002 huit

membres du conseil municipal de la ville de Nanterre. Cet homme « assassin d'un

10| est également le président du groupe de réflexion philosophique, créé a son initiative en avril
2006, Ars Industrialis (« Association internationale pour une politique industrielle des technologies de
I'esprit »).

1! Pour voir la séquence en entier :
http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.html.

'2 Bernard Stiegler, dans la séquence filmée de présentation de LDT :
http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.htmi
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nous » souffrait terriblement de ne pas exister, de ne pas avoir disait-il, le « sentiment
d'exister ».'®® A partir de la, Bernard Stiegler nous rappelle les dangers d'une société
qui vise notre je comme consommateur, alors que le consommateur n'a pas le droit

de dire je.

L'organisation de la consommation — qui consiste a synchroniser les je au point
de nier leur différences, parce que je est une diachronie, parce que je ne peux
dire je que dans la mesure ou mon temps n'est pas votre temps — est ce qui tend
a annuler I'amour de soi, | 'amour propre. En effet, si ma singularité est annulée
par la synchronisation de mon comportement c'est-a-dire de ma consommation,
avec le comportement des autres, c'est-a-dire avec la consommation des autres,
ce qui permet la réalisation des économies d'échelle industrielle, je suis
progressivement annulé, et, dans cette annulation progressive de mon je, je ne
m'aime plus. Or, si je ne m'aime plus, je n'aime plus les autres, puisque les autres
ne sont jamais autre chose que le miroir de mon amour propre ; c'est en cela que
consiste le narcissisme primordial. Dés lors que je ne m'aime plus, et que donc je
n'aime plus les autres, toute transgression devient possible : il n'y a plus aucune
limite & mon action, ce qui signifie que mon action peut devenir passage a l'acte
de la folie pure.®

by

Ce narcissisme primordial est donc nécessaire a notre épanouissement et « la
misére symbolique » que produisent ces industries culturelles massives et de plus en
plus puissantes nous privent de notre capacité d'attachement esthétique a des

singularités, a des objets singuliers, a une expérience esthétique. En effet, ce

by

conditionnement esthétique vient se substituer a notre propre expérience

esthétique.®®

Mon passé étant de moins en moins différent de celui des autres parce que mon
passé se constitue de plus en plus dans les images et les sons que les médias
déversent dans ma conscience, mais aussi dans les objets et les rapports aux
objets que ces images me conduisent a consommer, il perd sa singularité, c'est-a-
dire que je me perds comme singularité. Dés lors que je n'ai plus de singularité, je
ne m'aime plus : on ne peut s'aimer soi-méme qu'a partir du savoir intime que I'on
a de sa propre singularité. Si notre singularité est détruite, notre amour de nous-
méme est détruit. Quant a I'art, il est I'expérience et le soutien de cette singularité
sensible comme invitation a I'activité symbolique, a la production et a la rencontre
de traces dans le temps collectif. ¢

Cette expérience sensible ouvre ce que Bernard Stiegler appelle le circuit d’'un désir,

c'est-a-dire que nous devons donner a connaitre et a vivre I'expérience que nous

' Bernard Stiegler, Aimer, s'aimer, nous aimer, Du 11 septembre au 21 avril, Editions Galilée 2003,
p. 13.

' Ibid, pp. 17-18.

1% Tous ces aspects sont développés dans deux autres ouvrages : De la misére symbolique — 1
L'époque hyperindustrielle, Galilée, 2004 et De la misére symbolique — 2 La catastrophé du sensible,
Galilée, 2005

1% Bernard Stiegler, « De la misére symbolique », Le Monde 10.10.2003
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avons vécu aux autres pour la vivre vraiment. La proposer, la faire circuler et a partir
de la créer un échange symbolique. Il précise que symbole vient du grec sumbolon
qui veut dire " partage ".'® Notre apprentissage passe donc par une expérience du
sensible, I'art (entre autre) peut en étre I'expérience. Nous avons besoin de nous
construire a partir d'objets qui ont la faculté de transmettre du symbolique afin de
nous figurer, nous relier a des objets, a nous, aux autres, au monde. Pour autant
dans un autre ouvrage, Bernard Stiegler nous explique que le propos n'est pas de
dénoncer ces industries mais d'en trouver de nouvelles formes, « de prendre acte de
limpossibilité pour l'industrie, dans I'état actuel de son organisation, de produire de
la sociation, et de se constituer, via le marketing, en processus d’individuation
psychique et collective de référence, et de surmonter cette situation d’échec par
l'invention et l'individuation d’'un nouveau modeéle industriel — industriel signifiant a la
fois technique, économique et social — qui soit apte a produire une économie
politique des milieux associés, développant elle-méme un secteur marchand et
dynamique des échanges produit par et dans ces milieux associés. »'® Dans le
cadre de cette politique, Bernard Stiegler nous dit : « Je crois en particulier qu’il est
possible d'inventer un systéme de relations sociales et symboliques, appuyé sur des
instruments, des appareils et des objets, qui soutiennent des pratiques, des cultes, et
en cela une culture de ce que jappellerai I'amatorat. Le mot amateur est trés

injustement dévalorisé : sans amateurs, il N’y a plus ni publics ni professionnels. »'®

Figure de I'amateur
Pour cela, I'IRl a organisé sur 2008-2009 un séminaire de recherche intitulé :
Politiques et technologies de I'amateur, sous la direction de Laurence Allard'”. Ci-

aprés sa présentation qui nous permettra d'en comprendre les pistes et les enjeux :

Ce séminaire de recherche souhaite reprendre a nouveaux frais la réflexion sur la
figure de lamateur sur le terrain des pratiques culturelles, scientifiques ou
politiques s’expérimentant sur Internet ou avec le mobile (impensable I'un sans
'autre désormais). [...] ... un " amateur " se définit, jusqu’a présent, par rapport a
un " professionnel ". A 'aune des pratiques transformatives des natifs digitaux,
ces virtuoses de la remixabilité généralisée de la culture contemporaine
(Photoshop Contest, parodies sur YouTube...) ou a la Ilumiére des

17 Propos de Bernard Stiegler dans une interview par Frédéric Bonnaud lors de la sortie de son livre
De la misere symbolique, émission Charivari, France Inter, 9 avril 2004
'8 Bernard Stiegler, La télécratie contre la démocratie, Flammarion, 2006 p. 180.
' Bernard Stiegler, Constituer I'Europe, tome 1: Dans un monde sans vergogne, Edition Galilée,
2005, p. 76.
17 hitp://web.iri.centrepompidou.fr/fonds/seminaires/seminaire/detail/9#content
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expérimentations de transplantation de la culture du hack et du Do-It-Yourself
dans le domaine des techno-sciences (hackbio), il semble opportun de se
demander si la figure de 'amateur ne renvoie pas a une « catégorie zombie »
(Ulrich Beck). [...] Enfin, a 'heure du développement d’'un capitalisme cognitif, les
politiques de I'amateur touchent crucialement a la question d’un droit des publics
ainsi qu’a I'économie du crowdsourcing, c’est-a-dire l'utilisation de la créativité,
l'intelligence et le savoir-faire des internautes au moindre codt.

En effet, ce nouveau terrain de l'Internet, de la culture et des pratiques du
numériques, nous invitent a repenser, reconsidérer, utiliser tous ses possibles. Ce
peut étre aussi le lieu pour tout un chacun de la pratique et de I'émancipation, celui
ou l'amateur peut cultiver son narcissisme primordial car comme nous le dit Vincent
Puig : « si les ceuvres d’art procédent irréductiblement d’'un affect, 'amateur est celui
qui, en cultivant de tels affects, prend soin de son désir et en élabore une économie.
L’amateur est sans doute la figure la plus sublimée de ce que Freud décrivait sous le
nom d’économie libidinale comme la condition fondamentale de tout lien social »."
Et dans cette histoire, les images ont un statut trés délicat, mais elles sont trés
certainement une des cartes politiques fondamentales a jouer. En effet, c'est elles qui
sont le principal médium de ces industries culturelles donc c'est avec elles qu'il faut
jouer mais, comme nous l'avons évoqué en introduction, I'image reste encore pour
beaucoup I'ennemie de la pensée puisqu'elle n'est pas objective, et que nombreux
sont ceux qui passent plus de temps a essayer de la déconstruire plutét que de la

pratiquer, alors qu'elle peut étre un " remede ".

Dans ce contexte précis, ce que jappellerai " 'image poison " peut devenir une
"image reméde ", ou curative : une image-soin. Je convoque ici le mot grec de
pharmakon - ce concept avec lequel Platon condamne la pratique que les
sophistes ont de I'écriture, comme pratique toxique et empoisonnante qui détruit
la cité. Il ira méme trés loin dans ce discours, car pratiquant lui-méme [I'écriture
comme écrivain, il essaiera d’inventer une thérapeutique avec ce pharmakon (qui
n’est pas intrinséquement un poison) pour en faire ce avec quoi il faut faire, et ce
avec quoi il faut prendre soin de soi et des autres.'?

Et c'est pourquoi LDT peut étre une de ces cartes. Ce logiciel est un dispositif qui
permet a ceux qui aiment les images, ceux qui pensent qu'elles nous sont

nécessaires pour construire du sensible, de les pratiquer. Comme nous le dit Bernard

! Vincent Puig, « Les amateurs du 21e siécle », Un extrait de cet article a été publié dans le numéro
118-119 de Culture et recherche (automne-hiver 2008-2009) il est téléchargeable sur
http://www.iri.centrepompidou.fr/res/media/ArticleAmateurs_V.Puig-nov08.pdf
12 Bernard Stiegler, « L'amour du cinéma ou la construction et la destruction de l'attention par les
images animées a l'aune du film d'Abbas Kiarostami, Close-up », Actes de la rencontre nationale
Ecole et cinéma, octobre 2010, p. 66. Ces actes sont téléchargeables sur :

http://www.enfants-de cinema.com/2011/ecole-et-cinema/actes.html
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Stiegler il faut « ... poser la question de l'imaginaire comme une question d’économie
politique car aujourd’hui, Il'imaginaire est la principale préoccupation du

capitalisme ».""*

'y a toutes sortes d'amateurs, mais l'amatorat suppose une pratique. Pas
forcément celle d'un instrument de musique, du pinceau ou de la caméra. La
cinéphilie est une pratique, elle suppose une rencontre assez forte pour mobiliser
ensuite du désir, de I'énergie, de l'argent, du temps, etc. La récurrence est
décisive : étre amateur c'est adhérer, vouloir creuser. C'est du travail et de la
passion. [...] L'amateur juge dans le discernement, or le discernement est
forcément une mise a distance de I'objet, grace aux dispositifs.'

Mais il ne s'agit pas de faire des grands peintres, il s'agit de faire des émancipés,
des hommes capables de dire et moi aussi je suis peintre, formule ou il n'entre
nul orgueil mais au contraire le juste sentiment du pouvoir de tout étre
raisonnable. " Il n'y a pas d'orgueil a dire tout haut : Et moi aussi je suis peintre
L'orgueil consiste a dire tout bas des autres : Et vous non plus, nous n'étes pas
peintres. " Et moi aussi je suis peintre signifie : et moi aussi j'ai une ame, j'ai des
sentiments a communiquer a mes semblables. [...] Bien plus I'hnomme sait qu'il y
a d'autres étres qui lui ressemblent et auxquels il pourra communiquer les
sentiments qu'il éprouve, pourvu qu'il les place dans les circonstances auxquelles
il doit ses peines et ses plaisirs. Dés qu'il connait ce qui I'a ému, il peut exercer a
émouvoir les autres s'il étudie le choix et I'emploi des moyens de communication.
C'est une langue qu'il doit apprendre. '™

Ainsi, en dehors de tout rapport théorique avec les images, nous insistons sur
l'importance qu'il y a aujourd'hui a les manipuler. Elles peuvent étre les intercesseurs
qui nous permettent d'expérimenter du sensible, développer notre narcissisme
primordial, nous émanciper. Au regard de ces enjeux, nous allons maintenant
préciser les processus langagiers et subjectifs que ce nouveau logiciel produit et en
quoi, pour nous, cela en fait un outil warburgien. Nous souhaitons vérifier que LDT
nous permet bien de prolonger et de pratiquer, pour partie, les enjeux que proposent

Aby Warburg et son atlas Mnemosyne.

' Ibid, p. 72.

" Bernard Stiegler, propos recueillis le 7 mars 2006 par Jean-Michel Frodon. « Stratégies
exposées », Cahiers du Cinéma n°611, avril 2006, p. 20.

5 Jacques Ranciere, Le maitre ignorant, Cinqg legons sur I'’émancipation intellectuelle, Fayard 1987,
réédition 10/18 Poche, 2004 pp. 113-114.
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2.B- Méthodologie de Lignes de temps

Cette mise en rapport entre I'atlas Mnemosyne et le logiciel LDT pourrait, a
bien des égards, présenter également de vraies différences. Les plus fondamentales
sont trés probablement que Warburg a inventé sa méthode pour sa propre recherche
et qu'au fond Bilderatlas Mnemosyne (avec sa notion de Nachleben) serait avec sa
bibliotheque sa seule table de travail alors que LDT est un outil qui permet a nombre
d'utilisateurs de pratiquer un corpus sans cesse renouvelé. D'un cbété nous avons a
faire a des images fixes, de l'autre a des images en mouvement. Nous allons
reprendre des critéres qui définissent la méthodologie warburgienne exposés dans la
Partie 1 et voir ou ils peuvent s'appliquer dans le logiciel LDT. Nous partirons de
I'nypothése que Warburg « a mis I'histoire de I'art en mouvement »'® et que LDT met
I'analyse des films en mouvement. Pour cela nous avons dégagé un nouveau champ
de "mots d'ordre" : Juxtaposition — Reépétition — Détail — Langage — Relier. lls
pourraient compléter ceux précédemment utilisés pour désigner la praxis de l'atlas
Mnemosyne : Images — Montage — Intervalle — Expérience — Imagination car
indistinctement ces deux listes concernent nos deux meéthodologies. Ainsi, nous

allons explorer plus spécifiquement celle de LDT a partir de nos cing nouveaux mots.

Juxtaposition

Nous commencerons par la forme des tables de travail. Ci-dessous une
photographie d'une préfiguration de Mnemosyne dans la salle de lecture et une
capture d'écran de LDT qui nous montrent leur réelle parenté formelle essentielle

pour ces méthodologies.

'7* Georges Didi-Huberman, préface du livre de Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et 'image en
mouvement, Edition Macula, 1998, p. 11.
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16 - Préfiguration de Mnemosyne installée dans la salle de lecture

de la bibliothéque et interface de Lignes de temps

Ces deux tables nous proposent des lignes ou se juxtaposent des images (plus
spécifiquement avec LDT des segments constitués d'images en mouvement), aussi,
pour ces deux tables, le corpus de départ est désigné et limité. Ce qui n'empéchera
pas, en tous les cas dans l'utilisation que nous avons eu de LDT, d'en convoquer
d'autres et d'en laisser surgir d'inattendues, au fil de la pratique. Méme si I'utilisateur
de LDT ne peut avoir une vision globale de cette juxtaposition, il a celle de la
structure temporelle du film. Il peut retrouver les plans trés facilement et les regarder
en paralléle dans le player. |l peut également avec la fonction " bout a bout", en

juxtaposer au moins deux, qui peuvent provenir d'objets distincts.

Dys-poser les choses serait donc une fagon de les comprendre dialectiquement.
Mais surgit la question de savoir ce qu’il faut entendre ici par " dialectique ".
L'ancien verbe grec dialegesthai signifie controverser, introduire une différence
(dia) dans le discours (logos)."””

Ces images sont mobiles, nous pouvons a l'envi les disposer sur ces deux lignes

possibles de la fonction " bout a bout ". Elles perdent alors la chronologie inhérente

1”7 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, Les Editions de Minuit, 2009, p. 90.
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au film. Nous pouvons également importer et juxtaposer d'autres éléments
montage, démontage, remontage font partie de la praxis de LDT. Nous pouvons ainsi
en juxtaposant plusieurs lignes de temps que nous avons informées, croiser

différents type d'informations.

LIGNESI = = =l I = I 00‘1|5:00
\ . \ \

@7 intellos [00:29:18] © Nouveau découpage |

@Plan par plan ||
«OSI sept
+'@5I marche 1
«@SI TAGS I I 1 1 T I I T ] I I
= @SI-marche
+ @51 camera L H TS S = I |

- @SI sequence I
«@SI SEQUENCE

Ici, nous pouvons convoquer a nouveau notre notion d'intervalle. Elle est multiple.
Elle fonctionne de fait comme dans la praxis de l'atlas Mnemosyne, dans le ET
deleuzien, ce no man's land entre les images propre aux images en mouvement. Elle
est visible également dans le découpage segmenté des plans. Elle est aussi trés
présente dans ces béances produites dans la construction de lignes de temps
personnelles, dans leur juxtaposition. Cette tension supplémentaire est une vraie
niche dans le parcours de I'utilisateur.

Ainsi, cette table de travail rhizomique produit un processus de pensée de type
heuristique. En tous les cas, dans ce cadre de l'analyse de films, Alain Bergala

affirme que LDT nous incite a penser autrement.

La question que nous nous sommes tous posés au départ c'est : " Est-ce que cet
outil va simplement permettre de mettre en forme une pensée préexistante ou
bien est-ce que cet outil peut, a un moment, fonctionner comme quelque chose
qui peut aider a penser un peu autrement ? " Voir des choses que l'on n'aurait
pas vues avec les moyens classiques qui aujourd'hui sont quand méme souples,
le DVD par exemple, et la-dessus j'avais quelque doute. J'imaginais que LDT
comme tout outil finalement de description d'analyse ne pouvait générer que ce
qui était inscrit dans I'hypothése. Et la cela a été pour moi une vraie expérience,
c'est-a-dire que j'ai découvert a cause de la précision et de la facilité & convoquer
des plans, des séquences, et de les comparer, j'ai découvert que c'était quand
méme un adjuvant possible a une fagon de penser l'analyse.'®

Cette table de travail nous permet d'étre ouvert a autre chose que ce qui serait inscrit
dans une hypothése pré-établie, de se laisser surprendre par la pensée, de se

laisser dépasser et étre, comme nous l'avons évoqué précédemment avec la praxis

178 Alain Bergala, autre témoin des séquences filmées proposées sur le site de I'IRI. Nous avons
également gardé son caractére d'oralité. Pour voir la séquence « Alain Bergala : Lignes de temps et
les correspondances » (9'40) en entier :
http://web.iri.centrepompidou.fr/ldemo_entretiens_lignesdetemps.html.
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de l'atlas Mnemosyne, dans «une expérience de pensée non précédée par I'axiome
de son résultat »."° On juxtapose, on déplace, on essaie, on expérimente, on

éprouve, on construit dans un processus du Work in progress.

Une ou plusieurs personnes se livrant a la dérive renoncent, pour une durée plus
ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d'agir qu'elles se connaissent
geénéralement, aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour
se laisser aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y
correspondent.’®

Cette procédure est inédite dans I'analyse de film. En effet, jusqu'alors, celle-ci se
faisait couramment de maniére linéaire. Certes, I'arrivée du DVD avait pu permettre
un peu plus de souplesse (qu'au temps pas si lointain des seules projections en
salle, ou de la VHS a la navigation du film plus que laborieuse) car comme nous le
dit Alain Bergala « le linéaire induit un type de discours didactique et un rapport au
savoir »."®' Elle permet surtout une autre faculté essentielle que reléve également
Alain Bergala, celle d'une pédagogie de la mise en rapport : « le vrai travail intelligent
de l'analyse des films passe par les mises en rapport. »'® Nous affirmons alors que
LDT invite a une pédagogie de l'imagination. En effet, nous avions déja évoqué le
postulat que l'imagination c'est la faculté de percevoir « les rapports intimes et

secrets des choses, les correspondances et les analogies».'®?

Une image sans imagination, c'est tout simplement une image sur laquelle on ne
s'est pas donné le temps de travailler. Car l'imagination est travail, ce temps de
travail des images sans cesse agissant les unes sur les autres par collisions ou
par fusions, par ruptures ou par métamorphoses... Tout cela agissant sur notre
propre activité de savoir et de pensée. Pour savoir, il faut donc bien s'imaginer :
la table de travail spéculative ne va pas sans une table de montage
imaginative.'®

La praxis de LDT permet, produit ce temps. Il faut prendre ce temps pour regarder
les images, les pratiquer régulierement, si nous voulons véritablement en prendre

connaissance.

1 Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 42.

"Guy Debord, « Théorie de la dérive », Les Lévres nues, novembre 1956, p. 251.

81 Alain Bergala dans la séquence « Alain Bergala : Lignes de temps et les correspondances » :
http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.html.

82 Ibid

'8 Georges Didi-Huberman, « Georges Didi-Huberman — atlas : comment remonter le monde »,
Artpress n°373, Décembre 2010, p. 52.

' Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Les Editions de Minuit, 2003, p. 149.
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Quand on entre dans cette piece et qu'on a la chance, comme je l'ai eue, d'y
passer des heures, on a au bout d'un moment la sensation d'étre enveloppé par
la peinture et pénétré par elle, et I'on éprouve des sensations extraordinaires. Un
autre exemple qui continue de me bouleverser, c'est la chapelle de Pierro della
Francesca a Arezzo, ou j'ai passé des journées a regarder et a prendre des
notes, revenant le lendemain pour tenter de voir ce que je n'avais pas vu la veille,
et c'est vrai que, comme le disent les Goncourt a propos d'un tableau de Chardin,
a un certain moment "la peinture se léve ", et suscite alors une véritable
émotion.'®

Cette pratique des images permet d'étre dans un processus maieutique ou
['utilisateur, a force de gestes renouvelés et répétés, pourra accoucher de ses vérités
sensibles, se mettre a jour. Et ce temps passé, cette fréquentation des ceuvres, cette
" expérience de la répétition " pourtant fondamentale, est de nos jours trop rare.
Bernard Stiegler évoque ces fameuses statistiques qui diraient qu'aujourd'hui les
visiteurs au musée du Louvre passent en moyenne 42 secondes face a un tableau,
alors que Daniel Arasse a mis 20 ans a aimer [ & comprendre] la Joconde.'® Méme
si ses exigences d'historien de l'art ne le mette pas dans la méme posture, nous
pouvons relever une forme de comportement proche de la consommation et du
zapping pour ces visiteurs qui ne permet certainement pas une rencontre avec les

ceuvres.

Répétition

Une ceuvre d'art "ouvre" comme son nom lindique. Une ceuvre dart est
intempestive, méme quand elle est trés socialisée, sinon elle n’ouvrirait rien.
L'ceuvre d’art est intempestive en ce sens qu’elle demande du temps. Or, le
temps de la fréquentation des ceuvres a fondamentalement changé. Jusqu’au 19°
siécle, le " peuple " accédait a I'art & I'Eglise, dans des lieux de culte. Les gens
voyait chaque semaine des tableaux, et le rapport & cet art n’était pas de
consommation mais de répétition.

Il'y a deux formes de la répétition : celle de la compulsion de répétition qui
recherche pulsionnellement le méme, et celle qui donne de la différence comme
altérité du singulier. L'expérience de l'art commence par I'expérience de la
répétition. Ce qui qualifie un artiste, c’est sa capacité a refaire quelque chose et a
rencontrer un public qui revient et a qui son désir revient comme une différence —
et qu’il est essentiel de noter ici en passant que les mnémotechnologies sont des
appareils de répétition. Re-garder, et non seulement voir, c’est déja étre dans la
répétition. Aujourd’hui la répétition en tant qu’elle produit de la différence est
empéchée, et la répétition compulsive qui reconduit toujours le méme type de
comportement est renforcée. C’est le fait d’'une guerre esthétique, et c'est
pourquoi la question artistique est comme jamais une question politique.'®’

'35 Daniel Arasse, histoires de peintures, France Culture Denoél, Paris 2004, p. 18.
186 Bernard Stiegler, dans les séquences filmées proposées par IRl :

http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.html. )
187 Bernard Stiegler, Constituer I'Europe, tome 1 : Dans un monde sans vergogne, Edition Galilée,
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Cette notion de répétition est essentielle pour regarder les images. C'est un véritable
enjeu pour nos sociétés qui privilégient la jetabilité. En danse ou au théatre, on est
en repétition, on refait, on rejoue sans cesse le méme pour s'approprier,
expérimenter, comprendre, construire sa piece. C'est dans la répétition de ce geste
du regard, dans cette accumulation, que le spectateur produit toujours de fait du

nouveau et peut ainsi construire de la connaissance, sa pensée.

Qu'est-ce qu'une répétition ? Il y a dans la Modernité quatre grands penseurs de
la répétition : Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger et Gilles Deleuze. Tous les
quatre ont montré que la répétition n'est pas le retour de l'identique, le méme en
tant que tel qui revient. La force et la grace de la répétition, la nouveauté qu'elle
apporte, c'est le retour en possibilité de ce qui a été. La répétition restitue la
possibilité de ce qui a été, le rend a nouveau possible. C'est 1a que réside la
proximité entre la répétition et la mémoire. Car la mémoire ne peut pas non plus
nous rendre tel quel ce qui a été."®®

La répétition du regard est essentielle aussi pour étre dans ce geste fondamental,
que nous décrit Georges Didi-Huberman, qui est celui de déplier Iimage. Nous

pourrons alors en voir apparaitre les détails.

C'est que I'image fonctionne toujours — du moins dans l'expérience que j'en ai et
qui répond, naturellement & un choix, a une propension pour un certain type
d'images — de fagon double, dialectique ou duplice. La méme image nous montre
quelque chose et nous cache quelque chose en méme temps. Ici elle révéle et la
elle replie. Elle pose une certaine vérité et elle apporte une certaine fiction. Elle a
donc elle-méme la structure d'un pli, motif qui m'intéresse depuis longtemps... Il
faut donc soigneusement, constamment, plier et déplier les images. Chiffonner
comme l'a fait Hantal — pour mettre en contact certaines parties de l'image qui
s'ignoraient encore — puis ouvrir grand.'®

Détail

Scruter les images, les déplier, nous permet d'isoler les détails. Daniel Arasse a aussi
examiné dans le champ de la peinture ce temps fondamental devant les images, qu'il
relie dés son introduction a la méthodologie de l'atlas Mnemosyne : « C'est sans
doute Aby Warburg qui, dans son propre contexte, a formulé de la fagon la plus

imagée la fonction essentielle du détail au sein de la discipline. Pour I'historien de

2005, p. 53.
'8 Giorgio Agamben, Image et mémoire : Ecrits sur l'image, la danse et le cinéma, Editions Desclée
de Brouwer, 2004, p. 91.

1% Georges Didi-Huberman, « La condition des images », Médiamorphoses, Edition INA, n°22, 2008,
p. 16.
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I'art, " le bon Dieu niche dans les détails" »."®°

Que se passe-t-il dans ces moments privilégiés ou un détail se voit ? De quelle
surprise ces moments sont-ils porteurs ? Que fait celui qui regarde " de pres " et
quelle " récompense " imprévue cherche-t-il ?

Identifiés et isolés, ces détails donnent a voir au lecteur les " récompenses "
promises a lui qui " scrute patiemment " la peinture. Ces " récompenses " ne sont
pas sans effet sur le rapport du spectateur au tableau et sur la compréhension
qu'il peut en avoir : " L'impression totale d'une ceuvre d'art est construite d'une
foule de sensations, d'analogies, de souvenirs et de pensées diverses —
certaines sont manifestes, beaucoup cachées, quelques-unes analysables, la

plupart au-dela de I'analyse. " » 1%

En effet, une fois « identifiés et isolés, ils donnent a voir ». Mais plus loin Arasse
nous dit encore une chose essentielle, c'est par le détail aussi que le spectateur peut
« sortir de sa place ; il [le détail] est en effet, pour reprendre le mot d'Ingres un " petit
important " qui résiste a la " raison ", qui fait écart et, loin de se soumettre a I'unité du
tout, la disloque pour susciter ce que Baudelaire appelle " une émeute des détails ",
ce qu'Alberti appelait déja d'un terme aux connotations alors politiques, un
" tumulte ".»"*2 C'est certes le lieu d'un conflit entre sensible et intelligible mais il est
indispensable car il permet de « disloquer aussi le tableau, non seulement en ce qu'il
en isole un élément ou se noie le tout, mais surtout en ce qu'il défait le dispositif
spatial réglé qui doit, tout au long de I'histoire de la mimésis en peinture, gérer la
relation physique du spectateur au tableau, de fagon que ce dernier fasse tout son
"effet" de la distance convenable. ».'®® Cette distance permet non seulement au
spectateur de penser mais aux images de rester, face a tout nouveau regard,
ouvertes et multiples. Et c'est dans cette méthodologie que la connaissance des
images peut se faire, a la lumiére de notre propre culture, notre propre temps de la
réception, afin de laisser toujours le processus de la subjectivité et des
questionnements au travail. Encore une fois, « le motto de Warburg' est d'abord
une prescription de méthode qui signifie que I'ceuvre n'est pas une totalité close,
mais une juxtaposition d'éléments en tension que linterprétation ne doit pas

estomper et peut méme prétendre révéler. »'% Mais Georges Didi-Huberman nous

' Daniel Arasse, Le Détail — Pour une histoire rapprochée de la peinture, Editions Flammarion,
Champsarts, 1996, p. 10.

P! Ibid, p. 6.

2 Ibid, p. 225.

1% Ibid, p. 225.

194 « le bon Dieu niche dans les détails ».

1% Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et Iimage en mouvement, Edition Macula, 1998, p. 77.
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rappelle que cette célébre formule « fut écrite par Warburg juste a cété d'une autre
qui concerne, justement, le non-savoir : " Nous sommes a la recherche de notre
propre ignorance, et la ol nous la trouvons, nous la combattons" »'%, aussi nous en
reviendrons encore ici a la pédagogie de Jacotot qui s'appuie sur I'opposition de la
science et de l'ignorance, ce processus qui permet de trouver ce que nous ne
cherchons pas. Et c'est dans cet éveil, dans cette attention aux signes, comme le dit
Gilles Deleuze, que le spectateur devra rester, afin de laisser l'imagination faire son

travail.

Ce qui force a penser, c'est le signe. Le signe est I'objet d'une rencontre ; mais
c'est précisément la contingence de la rencontre qui garantit la nécessité de ce
qu'elle donne a penser. L'acte de penser ne découle pas d'une simple possibilité
naturelle. Il est au contraire, la seule création véritable. La création, c'est la
geneése de l'acte de penser dans la pensée elle-méme. Or, cette genése implique
quelque chose qui fait violence a la pensée, qui l'arrache a sa stupeur naturelle,
a ses possibilités seulement abstraites. Penser, c'est toujours interpréter, c'est-a-
dire expliquer, développer, déchiffrer, traduire un signe.”

Car, dans le plus grand des hasards, Gilles Deleuze nous dit encore a propos de
I'ceuvre de Marcel Proust : « Temps qu'on perd, temps perdu, mais aussi temps
qu'on retrouve et temps retrouvé. A chaque espéce de signes correspond sans doute
une ligne de temps privilégiée »'%. Aussi, le dispositif de LDT permet par la création
des lignes de temps, d'identifier et d'isoler ces différents ordres de réalités
hétérogénes (ces signes, ces détails, qu'ils soient plastiques, formels, subjectifs,
etc.), tout en les laissant monter ensemble sur cette table de ftravail afin que
I'amateur puisse en prendre connaissance avec toute sa singularité. Notre
expérimentation dans la prochaine partie nous permettra de I'expliciter plus

concrétement.

Langage
Un autre facteur essentiel que permet le dispositif LDT, c'est I'importance laissée au
langage. Nous rappelons que le projet Mnemosyne aurait di étre complété par un

texte en deux volumes. Aby Warburg, dans la méthodologie qu'il faisait des images,

1% Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 492.

7 Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF / Perspectives Critiques, Paris 1964, p. 118.

18 Ibid, p. 34.
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était bien dans ce double processus que décrit Georges Didi-Huberman :

Warburg, toute sa vie, tenta de fonder une discipline dans laquelle, en particulier,
nul n'aurait plus a se reposer sempiternellement la question — que Bergson e(t
appelée un " faux probléme " par excellence - de savoir qui est " premier ", de
limage ou du langage... En tant méme qu'"iconologie des intervalles ", la
discipline inventée par Warburg se donnait comme l'exploration de problémes
formels, historiques et anthropologiques ou, disait-il, on pourra finir par
" reconstituer le lien de connaturalité [ou de coalescence naturelle] entre le mot et

l'image"."®®

En effet, d'emblée la table de travail de LDT nous permet d'étre dans cette
indissociabilité du mot et de I'image. Que ce soit dans I'encart systématique dédié a
la description du plan ou la fonction des Tags, ce logiciel induit ce double geste
(largement théorisé®*°) comme opération de prise de connaissance. L'utilisateur est
devant les images et il décrit ce qu'il voit. Les traces de son expérimentation des
images passent par les mots. Nous verrons également dans la prochaine partie plus

concretement ces procédures.

Il n'y a pas de paradis de l'image, ni en amont, ni en aval de la connaissance. I
n'y a pas d'innocence du regard qui préexisterait a ce regard-la que je pose sur
cette image-ci. Ce qui se passe est un peu plus compliqué, plus dialectique en
réalité. Il y a un savoir qui préexiste a toute approche, a toute réception des
images. Mais il se passe quelque chose d'intéressant lorsque notre savoir
préalable, pétri de catégories toutes faites, est mis en piéces pour un moment —
qui commence avec l'instant méme ou l'image apparait.

L'apparition d'une image, pour autant qu'elle soit " puissante ", efficace, nous
" saisit ", donc nous dessaisit. C'est tout notre langage qui est alors, non pas
supprimé par la dimension visuelle de l'image, mais remis en question,
interloqué, suspendu. Il faut ensuite de la pensée, et méme du savoir —
beaucoup de savoir -, pour que cette remise en question devienne remise en
jeu : pour que devant I'étrangeté de l'image, notre langage s'enrichisse de
nouvelles combinaisons, et notre pensée de nouvelles catégories. Etre devant
I'image, c'est a la fois remettre le savoir en question et remettre du savoir en jeu.
[...] 'y a aussi, devant les images les plus familieres, des pans entiers qui, tout a
coup, surgissent et nous montrent a quel point notre regard est orienté, focalisé,
limité, toujours a mettre en question.®’

1% Georges Didi-Huberman, « L'image brile », Penser par les images, autour des travaux de
Georges Didi-Huberman, textes réunis par Laurent Zimmermann, Editions Cécile Defaut, 2006, p. 14.

20 « Toute la réflexion frangaise de ce demi-siécle aura été ainsi attirée dans cette tenaille du mot et de
I'image, de la figure et du discours : de Lacan restaurant au revers de Freud un privilége du verbe, a
Lyotard essayant de réinverser et de déplacer la donne ; de Barthes en mal de mots tournant autour
de lineffable de I'image, a Foucault et Deleuze affinant des stratégies nouvelles (chez Foucault le
"visible " et I' " énongable " si bien mis en vue par Deleuze) pour tenter de dépasser les antinomies,
les autonomies et les dépendances d'une longue histoire. » - Raymond Bellour, « La double hélice »,
1990, L'entre-images 2 — Mots, Images, P.O.L, 1999 p. 40.
2! Georges Didi-Huberman, « La condition des images », Médiamorphoses, Edition INA, n°22, 2008,
p. 6.
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Aussi, le logiciel LDT prend aussi position pour I'image comme imagination, c'est-a-
dire comme processus de formation des images, car comme nous le dit Georges
Didi-Huberman : « Devant les images nous devons convoquer des verbes pour dire
ce qu'elles font, ce qu'elles nous font, et pas seulement des adjectifs et des noms
pour croire dire ce qu'elles sont...».?%2 « L'image ne vaut que pour autant qu'elle est
capable de modifier notre pensée, c'est-a-dire de renouveler notre propre langage et
notre connaissance du monde. [...] On regarde bien avec des mots, a condition que
ces mots composent une poétique, une possibilité d'approcher avec des mots ce
territoire de l'image qui échappe au discours. »?® Et dans un contexte ou les
industries culturelles demandent encore plus de vigilance face aux images, nous
pourrions reprendre cet avertissement de Laszlé Moholy-Nagy, repris par Bertolt
Brecht et Walter Benjamin, qu'il avait nommé en son temps : « analphabétisme de

l'image ».

Comment ouvrir nos yeux, comment réapprendre les images ? On pourrait
esquisser une double hypothése. Premiérement, il faut désarmer les yeux : faire
tomber les remparts que l'idée préalable — le préjugé — interpose entre I'ceil et la
chose. Mettre en piéce le sentiment de familiarité avec toute image, l'impression
que " c'est tout vu" et que, par conséquent, ce n'est méme pas la peine de
regarder. Laszlé Moholy-Nagy, Bertolt Brecht et Walter Benjamin appelait cela un
"analphabétisme de limage" : lorsque les clichés photographiques — ou
cinématographiques — ne suscitent chez leur spectateur que " clichés
linguistiques ", c'est-a-dire lorsque les idées précongues — les représentations —
nous empéchent tout simplement de regarder ce qui se présente sous nos yeux.
Il en va ici d'un usage critique, donc politique, de I'approche phénoménologique
bien entendue : celle qui respecte, en toute chose la qualité et la complexité de
son apparition.

Mais il faut deuxieémement, réarmer les yeux. [... ] Réarmer les yeux pour voir,
pour s'essayer a voir, pour réapprendre a voir. [...] Il faut en somme fabriquer,
contre les appareils d'images, d'autres appareils qui leur feront la guerre par le
simple fait qu'ils existent, qu'ils fonctionnent et qu'ils transmettent du sens.?*

Et ce sera également dans ce processus du langage que nous pourrons tenter un
« élargissement méthodique des frontiéres », ouvrir les images a leurs différents
territoires voire d'autres plus éloignés. Ne pourrait-on pas renouveler notre rapport
aux images en déplagant notre lexique pour ouvrir vers d'autres champs que celui de

I'image en mouvement et ses grammaires. La nomination de ces signes les donne a

22 Georges Didi-Huberman, « Georges Didi-Huberman — atlas : comment remonter le monde »,
Artpress n°373, Décembre 2010, p. 52.

293 Georges Didi-Huberman, « La condition des images », Médiamorphoses, Edition INA, n°22, 2008,
p.7. )
24 Georges Didi-huberman, Remontages du temps subi - L'ceil de I'histoire, 2 , Les Editions de Minuit,
2010, p. 106.
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voir, elle questionne alors sur ce que I'on veut donner a voir et comment ce donner a
voir, ces descriptions, peuvent (doivent) bouleverser notre regard porté sur ces

objets.

Tage: action blane caméra couple décor durée équilibre gros plan hors
champ immaobile marche montagne musigue nature personnages planlarge

pose profil reel regard camera sept seul silence wvoix off feminine wvobx off
masculine

Relier

LDT permet donc a notre amateur d'étre dans une connaissance impliquée. Il peut
alors construire une expérience sensible et singuliére. Mais comme nous le dit Gilles
Deleuze, « seule la sensibilité regoit le signe en tant que tel ; seules l'intelligence, la
mémoire ou l'imagination expliquent le sens, chacune d'aprés telle espéce de
signes »?®, aussi « étre sensible aux signes, considérer le monde comme chose a
déchiffrer, c'est sans doute un don. Mais ce don risquerait de rester enfoui en nous-
mémes si nous ne faisons pas les rencontres nécessaires »?%. C'est une capacité
que donne limagination : de mettre en lien, trouver les correspondances et les
analogies les plus intimes. Mais nous pouvons entendre aussi ici le mot " rencontre "

au sens ou Deleuze le décrit ailleurs :

Je pense alors a cette histoire, d'étre aux aguets. Je ne crois pas a la culture
d'une certaine maniére, mais ce que je crois c'est aux rencontres. Et les
rencontres ¢a ne se fait pas avec des gens. Les gens, ils croient toujours que
cela se fait avec des gens, les rencontres, la ¢a fait partie de la culture, les gens
ils se rencontrent entre eux, cette saleté de colloque, cette infamie... Mais les
rencontres ¢ca ne se fait pas avec les gens, ¢a se fait avec des choses. Ca se fait
avec des ceuvres, je rencontre un tableau, je rencontre un air de musique, ¢a oui,
je comprends ce que ¢a veut dire une rencontre. Quand les gens ils veulent y
joindre en plus une rencontre avec eux-mémes, avec les gens, la ¢a va plus du
tout... mais quand je vais le dimanche au cinéma, je ne suis pas sir de faire une
rencontre, mais je pars, je suis aux aguets, est-ce qu'il n'y a pas matiere a
rencontre, un tableau, un film... 2°7

Ces rencontres avec les ceuvres, avec nous-mémes sont fondamentales, elles

batissent notre narcissisme primordial, et plus nos rencontres auront été

295 Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF / Perspectives Critiques, Paris 1964, p. 120.

6 Ibid, p. 37.

27 Gilles Deleuze, L'abécédaire de Gilles Deleuze, DVD, Editions Montparnasse a 41' 30 : « Chapitre
C comme culture ».
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nombreuses, plus nous serons capables de mettre en lien ces images avec les
nétres, plus la connaissance que nous avons d'elles, du monde, des autres sera
riche. Aussi notre passé vécu a travers ces ceuvres ne sera pas le méme que celui
de nos voisins, et nous ne perdrons pas notre singularité - c'est-a-dire notre liberté,
qui est toujours notre liberté de penser.?® Et nous pouvons conclure avec cette

derniére remarque de Alain Bergala a propos de LDT :

A l'université, pour aller vite, aujourd’hui la méthode dominante en analyse de
films est la méthode interne. Ou s'il y a mise en rapport elle est mise en rapport
de plusieurs ceuvres du méme cinéaste. [...] J'ai toujours été persuadé que
pendant la traversée du film ¢a n'est pas comme cela que ¢a s'opére parce que la
traversé du film elle est toujours culturelle c'est jamais le face en face entre un
sujet et un objet. C'est clair que le sujet qui traverse les plans du film il les
traverse avec toute sa mémoire culturelle et quand il arrive sur un plan, c'est clair
qu'il y a le fantéme d'un plan qu'il connait bien qui arrive d'un tout autre cinéma.
C'est effectivement pour moi trés important l'idée qu'on pouvait convoquer
rapidement des mises en rapport non plus a l'intérieur du film ou avec le méme
cinéaste mais avec la culture. La dimension culturelle finalement c'est celle-la.
C'est que on ne regarde les films qu'avec notre mémoire. [...] Et si on rate cette
dimension, pour moi on rate 50 % du film, de ce que c'est que voir un film.?%°

Cette expérience singuliére de la table de travail sera donc aussi le lieu ou I'amateur
peut re-trouver ses fantbmes, ses visions, essentiels pour se relier car comme nous
le rappelle Serge Daney : « Si la culture est une promesse, elle est celle de faire
I'expérience des ceuvres, pas seulement I'apprentissage d'un savoir»?'%; la promesse

d'une « histoire de fantdbmes pour les grandes personnes ».

La culture ce n’est pas autre chose que cette capacité de relier le tableau ou le
film que I'on est en train de voir, le livre que I'on est en train de lire, a d’autres
tableaux, a d’autres films, a d’autres livres. Et ceci, s’il s’agit d’'une culture
véritable, pour le plaisir de se repérer dans le réseau hasardeux des ceuvres
telles qu’elles nous arrivent, le plus souvent dans le désordre, et de comprendre
comment toute oeuvre est habitée par ce qui I'a précédé ou qui lui est
contemporain dans I'art ou elle a surgi, et dans les arts voisins, méme lorsque
son auteur n’en sait rien ou s’en défend... Le critére de la seule émotion ou du
plaisir "a l'unité " (j'ai été ému par tel film, et cela me suffit) est toujours une
facon de réduire le rapport a I'art a une consommation sans restes. Appartenir a
'humanité a travers une ceuvre d’art, c’est se relier soi-méme a cette chaine
dans laquelle I'ceuvre est prise. Cela n’empéche pas de se faire plaisir " a
l'unité ", mais le plaisir du lien nous donne accés a quelque chose de plus

2% Bernard Stiegler, Aimer, s'aimer, nous aimer, Du 11 septembre au 21 avril, Editions Galilée 2003,
p.42.
29 Alain Bergala dans la séquence « Alain Bergala : Lignes de temps et les correspondances » :

http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.html.
219 Serge Daney, Persévérance, P.O.L, 1994, p. 134.
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universel que la satisfaction fugitive de notre petit moi, ici et aujourd’hui.?"

Certes, nous pourrions déplorer que la pratique de LDT ne permette plus la
vision de plans hallucinés dont parle Raymond Bellour dans ses entre-images, au
moins nous pouvons le vérifier et d'une maniére paradoxale les révéler aussi. Mais le
temps de l'expérience unique des films en salle est bien loin de nous de toutes
facons. Et la pratique des films par LDT nous permet bien de re-trouver leur réalité
qui n'appartient qu'a nous, pour laisser apparaitre nos fantéme-involontaires, qui

parfois n'arrivent qu'aprés-coup, dans ce temps du dépliage et de la répétition.

Une heure n’est pas une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de
projets et de climats. Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre
ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément — rapport que
supprime une simple vision cinématographique, laquelle s’éloigne par la d’autant
plus du vrai qu’elle prétend se borner a lui — rapport unique que I'écrivain doit
retrouver pour en enchainer a jamais dans sa phrase les deux termes différents.
On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui
figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au moment ou I'écrivain
prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de
lart a celui qu’'est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la
science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style ; méme
ainsi que la vie, quand, en rapprochant une qualité commune en les réunissant
'une et lautre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une
métaphore.?"

Nous pouvons maintenant poser comme postulat que la pratique de LDT
permet bien de prolonger la méthodologie de I'atlas Mnemosyne. LDT prend aussi
position pour limage comme imagination, c'est-a-dire comme processus de
formation des images. Afin d'argumenter cet enjeu essentiel nous allons nous
appuyer précisément sur une expérimentation. Celle-ci nous permettra également
d'expliciter les possibilités inédites de ce récent outil. Il est aussi un des axes de
cette recherche. Cette expérience suivra les cheminements de son utilisateur et de

ses constellations.

21t Alain Bergala, L'hypothése cinéma, Cahiers du cinéma, Coll. essais, 2002, p. 45.
212 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu — Le temps retrouvé, Editions Gallimard, 1954,
p. 250.
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Partie 3

Mise en pratique a partir

de trois films de plasticiens

Dans le calme des ténébres, la grenouille, qui était avec
nous se manifesta. Non qu'elle elt coassé, mais son
existence, réveillée par celle du moineau, ne pouvait plus
passer inapercue. Nous étions avec la grenouille... elle
était ici, avec nous, en face du moineau, cousinant avec
lui dans le régne des batracho-moineaux, et cela
m'évoquait ce glissement, cette déviation labiale... : le
brelan moineau-grenouille-Catherette me poussait vers
cet orifice buccal et transformait I'obscure cavité des
buissons en bouche, agrémentée de cette coquetterie a la

lévre... de travers.?™®

Tags : rencontre, pellicule, pratique, marche, montagne,
profil, pause, monde paralléle, errance, question

cartographie, sentiment

213 Witold Gombrowicz, Cosmos, Editions Denoél 1966, p. 66.
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3.A Préambule concernant la méthode appliquée et le corpus

Pour cette expérimentation, nous avons voulu appliquer la technique de la
"mise en rapport ". D'une part, elle apparait, comme nous l'a démontré la praxis de
I'atlas Mnemosyne, comme une méthodologie féconde et d'autre part, LDT permet
d'une maniére trés souple cette pratique inédite dans le champ de l'analyse des
films, avec cette promesse possible de nouvelles histoires. Aussi, nous avons choisi
de maniére instinctive, mais tres certainement pas par hasard trois objets. " Trois "
pour cette table de travail, nous permet a la fois de ne pas trop encombrer les pistes
afin d'essayer d'étre le plus circonscrit, (méme si nous savons que de fait, comme
nous l'avons évoqueé précédemment, cette méthodologie ne permet pas d'étre
exhaustif), mais d'aller au-dela de la comparaison simple entre seulement deux
objets, de donner plus de matériaux a notre imagination, afin d'étre plus proche de la
praxis de l'atlas Mnemosyne. Cependant, nous pouvons, avant de développer
comment nous les avons pratiqués dans LDT, dégager quelques chemins qui
permettront de discerner ce qu'inconsciemment nous voulions trouver, vérifier,
comprendre dans cette attention commune aux signes, cette rencontre singuliére

entre ces trois objets.

" Comprendre " quelqu'un, ce n'est pas accumuler, voire synthétiser, le plus
d'informations a son sujet — bien que cette archive " historique " soit,
évidemment, nécessaire. C'est accéder dans l'inattendu, par " infulguration " dit
Binswanger, a une " connexion de motivation " ou le sujet, d'un coup, s‘ouvre et
libére ainsi l'inimitable dimension de son Dasein. #'*

Trois ceuvres ont été soumises a l'exercice :

Sept intellectuels dans une forét de bambous, Partie 1, 2003. Film 35 mm, noir et
blanc, sonore. 29 minutes de Yang Fudong (YF).

Le droit chemin, (Die rechte weg) 1982-1983. Film 16 mm, couleur, sonore. 55
minutes de Peter Fischli et David Weiss (F/W).

Blissfully yours, 2002, Film 35 mm, couleur, sonore. 125 minutes de Apichatpong
Weerasethakul (AW).

Malgré le fait que ces trois auteurs appartiennent a notre mémoire de spectateur,

notre culture, ils pourraient ne rien avoir a faire ensemble. Il ne nous semble pas non

214 Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 397.
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plus qu'a ce jour, des critiques ou des penseurs les aient rapprochés. Cependant,
nous pouvons tout de méme considérer dans un premier temps que ces trois objets
ne sont pas disparates quant a leur statut. D'une part ce sont ce que nous pouvons
appeler sans conteste trois films, d'autre part, ils ont été réalisés par trois auteurs
dont le champ d'action est celui de I'art contemporain (concernant AW, malgré aussi
une place dans le champ classique de la production/diffusion cinématographique,
nous le désignons dans cette recherche comme un plasticien). Ces artistes sont

vivants. lls pratiquent les images.

Rencontre avec les ceuvres

Le préalable quant au choix du corpus pour pratiquer LDT est d'étre sdr de ses
objets, du vrai désir de rencontre. Nous sommes conscients (certes comme dans
toute méthode d'analyse de films) que LDT peut user le film. |l faut donc choisir des
objets qui sachent résister, des objets inépuisables quant au scénario, a la mise en
scéne, aux auteurs. Nous avons donc choisi des films dont la premiére rencontre a
été forte et évidente. Des films qui posent des questions. Ces trois films sont apparus
simultanément et le fait qu'ils soient réalisés par des plasticiens nous a conforté
dans ce choix de les rencontrer ensemble ainsi que d'expérimenter LDT avec
d'autres formes que celles des films classiques. Pourtant, ces objets ont une
continuité narrative classique et leur condition de monstration pourrait étre identique
a celle d'une salle de cinéma. « Les conditions de réception de ce[s] film[s]*'® [sont]
celles du dispositif cinématographique ordinaire, c'est-a-dire que le spectateur est
assis dans le noir, le regard et I'écoute focalisé sur I'écran ; il est situé au point de
vue de la caméra, sa place est assignée comme elle I'a toujours été dans la
perspective centrale classique. »?'® Aussi il ne nous est pas apparu aberrant de les
analyser dans ce type de condition. En outre, lors de la premiére rencontre, ces trois
films nous avaient aidé a comprendre qu'il ne fallait pas considérer " ces nouvelles
images " comme une continuité, un prolongement du cinéma mais comme tout autre
chose. Elles nous sont apparues comme un autre pays, avec sa langue, ses codes,
ses habitants, ses pratiques, sa culture. Ces ceuvres pouvaient nous aider a penser
le cinéma, a approcher certains films plus résistants. Et de ce va-et-vient entre ces

deux pays, ces deux cultures, nous pourrions peut-étre batir un nouveau territoire. Il

15 Bien entendu, pour ce qui concerne Blissfully Yours de AW, ce film a toujours été diffusé et projeté
dans une salle de cinéma. ]
216 Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, 2001, p. 66.
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s'agit treés certainement pour nous alors de sortir du cinéma par le cinéma“'’ car « le

cinéma est [encore] un langage qu'il faut secouer »2',

De la pellicule et son aura

Un autre parametre, qui retient toute notre attention, est qu'ils utilisent tous trois le
médium pellicule. Celui-ci peut paraitre évident dans la fabrication d'un film mais
dans notre contexte contemporain et dans le champ des arts plastiques, le
numérique (la vidéo peut-étre plus précisément pour F/W dont le film date de 1982)
est aujourd'hui plus couramment de rigueur. Sans rentrer dans une querelle des
supports, nous pourrions avancer dans un premier temps, comme nous le dit
Jacques Ranciére, que ces auteurs ont choisi une « écriture du mouvement par la

lumiére [qui] raméne la matiére fictionnelle a la matiére sensible »?"°

. lls ont pratiqué
la camera obscura avec « la lumiére comme préalable a la formation des images»*?.
Cette question de " la lumiére " et de " la matiére sensible " est trés certainement un
enjeu caractéristique pour ces auteurs, mais il nous semble plus pertinent d'insister
sur le fait que ces artistes ont surtout privilégié une impression de leurs images sur le
support le plus pérenne qui soit aujourd’hui dans le champ des images mobiles.
Qu'ils aient voulu imprimer leurs traces de maniére indélébile sur de la pellicule ne
nous semble pas anodin car toutes les images produites doivent étre vues dans un
temps le plus lointain possible puisqu'elles ont cette faculté de Nachleben. Dans un
second temps, nous pouvons observer ce qu'engendre I'utilisation du numérique, ce
qui nous éclairera sur le choix de ce médium. Techniquement un signal numérique

est une suite de 0 et de 1 représentant des données, des sons ou des images.

L'image est formée par une série de codes qui sont compresseés et extrémement
mobiles. Avec la numérisation, 'image n’est plus une copie du monde mais une
chose hybride et manipulable a linfini. [...] La caméra capture le monde et le
transforme en image. Quand 'image est introduite dans l'ordinateur elle passe de
I'état d’'empreinte a celui de signe. Une fois digitalisée, la machine ne distingue
plus si I'image a été capturée dans la réalité ou si en revanche elle a été élaborée
par un programme informatique. L'image peut méme étre créée sans référence
claire au monde.?*!

7 Nous soulignons car cette phrase fait référence a Gilles Deleuze qui disait dans son Abécédaire,
dans le chapitre « C comme Culture » : « Je veux sortir de la philosophie par la philosophie » a 47'50,
méme si c'est dans un tout autre contexte qu'il faut entendre sa phrase, nous ne pouvons pas ne pas
les relier.

218 Roland Barthes, cité par Raymond Bellour, « Le cinéma et... », 1990, L'entre-images 2 — Mots,
Images, P.O.L, 1999 p. 91.

2 Jacques Ranciére, La fable cinématographique, Editions du Seuil, 2001, p. 9.

220 Raymond Bellour, « La double hélice », 1990, L'entre-images 2 — Mots, Images, P.O.L, 1999 p. 25.
2! Angel Quintana, Virtuel ? A I'ére du numérique, le cinéma est toujours le plus réaliste des arts,

&9



Le numérique ne nous permet donc plus de copier le monde. Nous perdons
I'empreinte pour rejoindre I'ére du signe (le mot signe est ici a entendre dans le
contexte des mathématiques quand il qualifie la position d'un nombre réel par rapport
a zéro et non au sens ou nous l'avons évoqué précédemment avec Gilles Deleuze).
Cette nouvelle technique a de grands enjeux démocratiques, que ce soit en
production ou en diffusion. Elle a permis notamment a de nombreux plasticiens de
sortir du dispositif cinématographique trés lourd. Cependant, méme si ces deux
techniques enregistrent des images en mouvement, il est important de relever une

vraie différence quant a notre perception.

Si grande que soit sa place dans la société, la technique cependant n'est pas un
facteur déterminant dans le champ artistique. La technique prédispose mais ne
détermine pas, il faut le dire et le répéter. Une nouvelle technique figurative
n’entraine pas forcément un nouvel art, mais elle fait surgir les conditions de son
apparition. Elle modéle la perception, elle agit sur I'imaginaire, elle impose une
logique figurative, une vision du monde.??

Méme si nous avons toujours a faire a des images, une nouvelle technique produit
une nouvelle forme de réception et nous tenons a souligner ces enjeux
fondamentaux : « Elle modéle la perception », « Elle agit sur l'imaginaire », « Elle
impose une logique figurative », « une vision du monde ». Comme I'a démontré
Daniel Arasse, a propos d'une histoire plus ancienne, celle de la construction de la

perspective, mais dans laquelle nous naviguons encore :

La perspective a un sens, pas seulement le sens toscan que lui donne Céme
I’Ancien, mais un sens proprement philosophique. La perspective, comme I'a dit
trés bien Hubert Damisch, ¢a ne montre pas seulement, ¢ca pense. [...] Plus
simplement, la perspective est la forme symbolique d’'un monde d’ou Dieu se
serait absenté, et qui devient un monde cartésien, celui de la matiére infinie. [...]
Pierre Francastel a proposé une autre interprétation dans son livre Peinture et
société. |l dit qu'en fait, avec la perspective, les hommes du temps construisent
une représentation du monde ouvert a leur action et leurs intéréts. C'est trés
intéressant car le point de fuite est la projection de I'ceil du spectateur dans la
représentation, et le monde s’organise dés lors en fonction de la position du
spectateur. Il est construit pour le regard du spectateur qui ensuite doit bien siry
prendre sa place. [...] ... je dirais que la perspective n'est pas une forme
symbolique?® puisqu'elle changera de fonction, mais au 15° siécle en tout cas,

Cahiers du cinéma, 2008, p. 47.

22 Edmond Couchot, La technologie dans I'art — De la photographie a la réalité virtuelle, Editions

Jacqueline Chambon 1998, p. 11.

22 Daniel Arasse fait référence au texte publié en 1927 de Erwin Panofsky « La perspective comme
forme symbolique », La perspective comme forme symbolique et autres essais, Les Editions de
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elle signifie effectivement une vision du monde qu’elle construit.?*

Les techniques, les formes qu'elles produisent pensent (nous font penser aussi), et
c'est par leur intermédiaire que nous proposons dans notre temps une représentation
du monde ouverte a nos intéréts. Elles soumettent une vision du monde qu'elles
construisent. Nous prolongeons ces réflexions avec un article qu'a écrit Cyril Neyrat,
« La HD, aprés l'aura ». Il part de la notion d' " aura " de Walter Benjamin. « Parler de
nouveau régime visuel, c'est faire I'hypothése d'une adéquation entre les nouvelles
caractéristiques de limage et le régime de sensibilité contemporain. A quoi
ressemble le monde fiimé en HD ? En quoi cette image du monde est-elle

contemporaine de notre expérience sensible ? »?%

Rappelons sa définition de l'aura : " Une trame singuliere d'espace et de temps :
l'unique apparition d'un lointain, si proche soit-il. " [...] L'histoire du Septiéme Art
semble donner tort a Benjamin : loin d'avoir détruit I'aura, le cinéma, parce qu'il
imprime la lumiére dans l'espace et le temps, I'a manifesté comme aucun art
avant lui.[...] Dans le plus désenchanté des films 35mm il restera toujours un peu
d’aura autour des choses, le sentiment d’'un monde commun. Be with me, The
world, Miami Vice??® font voir a quel point le cinéma n’avait jusqu’ici qu’amorcé
I'exécution du programme de Benjamin. La HD a donné aux cinéastes la qualité
d’'image capable de traduire en termes sensibles I'état du monde dans lequel tout
aura est détruite. [...] Reprenons les termes de Benjamin : ce que supprime la
haute définition, c’est la trame, le continuum lumineux, " le grain de l'image ".
Paradoxalement, I'image HD est moins définie que I'argentique. On a tendance a
confondre la netteté, effectivement accentuée et la définition. Or si la netteté est
accrue, c’est justement que I'image manque de matiére, et que cette netteté lisse
et homogéne est le produit d’'une schématisation qui fait perdre les anciennes
nuances de matiére. Car c’est la modulation du net et du flou qui donne aux
choses leur épaisseur et a I'image sa profondeur. Sans cela chaque objet
apparait comme sur-dessiné, isolé dans des contours trop précis. La HD
tronconne le visible, substitue a la continuité des formes dans la profondeur des
juxtapositions de surface. [...] ... en citant Elie Faure a propos de Vélasquez
dans le prologue de Pierrot le fou, Godard énoncait le programme moderne :
filmer non plus les choses, mais entre les choses, I'espace et le temps de leur
relation. Avec la HD, ce programme devient irréalisable faute d’espace commun
dans I'image. Entre les choses, il n’y a plus rien, plus d’air, plus de lumiére, plus
d’espace.?”’

Au-dela de la pertinence de pouvoir remettre en question, actualiser une notion aussi
célebre, ces remarques nous intéressent car elles montrent bien notre difficulté en

tous temps de rece-voir ce que l'on ne connait pas encore. Bien souvent nous

Minuit, 1976
24 Daniel Arasse, histoires de peintures, France Culture Denoél, Paris 2004, pp. 44-46.
225 Cyril Neyrat, « La HD, aprés I'aura », Cahiers du cinéma n°617, novembre 2006

226 Respectivement réalisés par Jia Zhang-Ke (2004), Eric Khoo (2005) et Michael Mann (20086).
227 Cyril Neyrat, « La HD, aprés I'aura », Cahiers du cinéma n°617, novembre 2006
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croyons garder les mémes perceptions surtout lorsque ces techniques paraissent si
proches. Nombreux sont ceux qui face a un écran ne voient pas la différence entre
ces deux techniques d'enregistrement. Désormais aussi, le systéme utilisé pour
projeter les images en salle est le numérique. Malgré la taille d'un écran dans une
salle de cinéma, le bord tranchant que constitue désormais le cadre de l'image en
projection propose autre chose que ce a quoi nous sommes habitués avec un
projecteur argentique, qui est beaucoup plus évanescent entre la salle et le film.
Cette frontiere est moins brusque et sans doute permet plus de contamination entre
I'espace du film et de son spectateur. Ceux qui ignorent la différence entre ces deux
techniques pensent que leur ancienne culture de l'image, avec tout ce qu'elle
proposait comme perception et vision du monde, peut se déplacer vers cette
nouvelle proposition. Ce qu'il y avait de tactile dans limage photographique a
disparu, le phénoméne des cavernes n'existe plus et a notre sens on s'éloigne de
notre, certes peu récente, histoire de la perspective. Nous ne sommes pas en train
de dire que cette technique n'est pas valable. En I'occurrence ici, Cyril Neyrat montre
bien a quel point certains auteurs ont compris ce qu'elle produit et 'utilisent avec une
grande pertinence puisque ce qu'ils ont a dire sur le monde et la nature de leurs
images sont en totale cohérence, ces films cités sont a nos yeux des grands films.
Mais, il est primordial de savoir que ce n'est pas la méme chose. Il convient juste
d'étre conscient de cette nouvelle proposition dans le champ des images mobiles.
Celle-ci « modéle notre perception, agit sur notre imaginaire, impose une logique
figurative, une vision du monde » . Et comme le souligne Angel Quintana : « Dans
son long essai Mimésis, Erich Auerbach nous rappelait que le probléeme de la
représentation de la réalité réside dans le fait qu’elle est toujours exposée a la vison
du monde que propose chaque culture et chaque période de I'histoire. Le facteur clé
n’est pas le désir de recherche de la vérité mais plutét les conventions en usage de
chaque période».??® Cet exemple dans le champ de la littérature montre deux
choses. D'une part cette situation n'est ni récente, ni nouvelle. Nous la retrouvons
réguliérement au fil des siecles et ce dans de nombreux champs, méme si nous
avons tendance a l'oublier. D'autre part, c'est bien notre société qui propose une
vision du monde pour chaque période de l'histoire. Ce long détour nous permet
d'insister sur le fait que ces plasticiens, malgré d'autres techniques possibles, ont
choisi un médium qui privilégie le continuum lumineux. lls ont enregistré ce qui se

passe « entre les choses, I'espace et le temps de leur relation ». Contrairement a ce

222 Raymond Bellour, « La double hélice », 1990, L'entre-images 2 — Mots, Images, P.O.L, 1999 p. 25.
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que pouvait encore le médium vidéo, malgré ses différences technologiques avec le
cinéma, l'image numérique ne propose plus les mémes lois optiques, et nous
insistons plus particulierement sur la profondeur de champ, ainsi que la netteté et le
flou. Ces parameétres sont essentiels pour des artistes qui filment principalement en
plan large, en lumiére naturelle et dans des décors extérieurs. Nous soulignons
cependant en ce qui concerne les films de YF et F/W que malgré un enregistrement
des images sur support 35 mm, la diffusion se fait en numérique. Mais en dépit de la
compression des images les atouts du support pellicule sont préservés. Par ailleurs
ces films sont projetés dans les conditions de salles d'exposition (film projeté en
boucle, pas de séance, ni d'horaire propose€, ce qui peut étre le cas pour des films de
longue durée). En ce qui concerne la réception du spectateur, son attention et son
esprit le paralysent momentanément de la méme maniére que face a un film en salle.
Cet effort requiert toute I'attention de son corps, en quelque sorte tétanisé pendant le
temps de I'observation.?® |l n'est pas dans des conditions de mobilit¢ comme par
exemple le dispositif multi-€crans ou le spectateur doit se déplacer, se retourner pour
regarder séparément les différentes séquences qui constituent l'ceuvre. Il est
intéressant de noter que ces derniéres conditions, YF et AW les ont déja largement
expérimentées et les expérimentent encore, voir récemment pour YF#°, sa derniére

installation a Paris a la galerie Marian Goodman, Fifth Night, en mars 2011 :

Fifth Night est une installation vidéo composée de sept projections synchronisées,
montrant les rues du vieux Shanghai de nuit. Au milieu du décor, une scéne a été
montée, un tramway est en réparation et différents personnages apparaissent,
sans qu’il y ait de lien entre eux. Lartiste a utilisé la technique qu’il nomme du
"film a vues multiples ", qui compléte notre vision habituelle, puisqu’il utilise sept
caméras filmant la méme scéne depuis sept angles différents, avec des variations
d’échelles, de profondeur et de mouvements. Toute I'attention du spectateur se
concentre sur l'expression des personnages, dont les plus simples actions
paraissent monumentales. Ce qui intéresse l'artiste c’est la beauté qui émane du
hasard, qu’il capte grace aux ajustements des caméras et aux réactions subtiles
des acteurs face aux multiples objectifs. L'ceuvre incite a un questionnement sur
la réalité, la perception et la sensation du temps?’.

A la question posée : quelles seraient pour lui les différences entre ses deux modes
d'expressions privilégiées, a savoir les films et les installations, Yang Fudong

répond : « Chaque mode d'expression artistique arrive a la méme conclusion. lls sont

2 Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, 2001, p. 73.

2011 a également réalisé en 2010 un film pour Prada, A first spring, visible sur You tube ou
Dailymotion.

31 http://www.mariangoodman.com/exhibitions/2011-02-26_yang-fudong/
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comme des filets jetés dans la mer d'un bleu profond, dans l'attente que les poissons

viennent. »?*? Quant a AW, son installation Primitive??

est un projet multi-plateforme,
ou sont rassemblés huit projections, des photographies, des dessins et des

accessoires utilisés par les adolescents lors du tournage de An Evening Shoot.

Il'y a quelques années, en visitant un temple non loin de chez moi, j'ai rencontré
un moine qui m'a offert un petit livre intitulé A Man Who Can Recall His Past
Lives, dont il était I'auteur. Il racontait I'histoire de Boonmee, un homme vivant
dans les villes du Nord-Est de la Thailande, capable de se rappeler ses
nombreuses vies antérieures. En 2008, ce livre m'a inspiré un scénario et jai
décidé de voyager dans cette région a la recherche des descendants et des
parents de Boonmee. [...] Comme dans les long-métrages, ces bribes de films
sont des impressions de lumiére : celles naturelles, du soleil et du feu ; celles qui
s'infiltrent a travers les portes et les fenétres, et brllent les riziéres ; celles,
artificielles, des tubes fluorescents et des diodes, qui forment des petits points,
comme des présences ; celles qui simulent des éclairs, perturbent le paysage
paisible, exhument les esprits. Comme le livre A Man Who Can Recall His Past
Lives, Primitive, parle de réincarnation et de transformation. C'est un hommage
aux forces destructrices, celles de la nature, celles qui sont en nous, celles qui
brllent pour renaitre, se réincarner et se transformer.?*

A travers ces propos nous entendons bien a quel point pour beaucoup de cette
génération, peu importe le lieu, la forme (méme s'il nous semble que c'est plus
vérifiable pour les artistes étrangers). Ici, méme une inspiration (le livre A Man Who
Can Recall His Past Lives) peut donner lieu a une installation et a un long-métrage
(Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, Palme d'or a Cannes
en 2010). Pour lui, de plus, « I'espace du musée peut se comparer a un cinéma tres
particulier, dans lequel on est soi-méme un personnage. [ll] ne congoit pas [ses] films
courts comme des pieces autonomes, mais plutét comme la documentation d'une
performance. lls ont besoin du public ; c'est lui qui achéve leur " post-production " .
Le public imagine différents scénarios, comme si chacun était un personnage et qu'il
pouvait se souvenir de ses différentes vies. Le cinéma est une autre expérience qui
s'inscrit dans un théme plus linéaire.»?*

Mais c'est justement parce que ces artistes vivent dans une époque ou toutes ces

pratiques et ces techniques sont possibles, qu'ils les expérimentent indifféeremment,

»2 Dawn Mist, Separation Faith, Yang Fudong's Solo Exhibition, Shanghai Zendai Museum of Modern
Art, 2009, p. 109. Traduction approximative de I'anglais.
23 Elle s'est déroulée de octobre 2009 a janvier 2010, au Musée National d'Art Moderne de la ville de
Paris.
24 Apichatpong Weerasethakul, janvier 2009. Petit Catalogue gratuit distribué dans le cadre de
l'installation Primitive.
2 Apichatpong Weerasethakul, lors d'un entretien avec Angeline Scherf, aolt 2009. Petit Catalogue
gratuit distribué dans le cadre de l'installation Primitive.
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et les choisissent, que nous pouvons nous appuyer sur ces parameétres pour notre
corpus afin de questionner ces images. Les visions du monde que propose le
meédium pellicule, assez singulieres aujourd'hui pour des artistes contemporains, ont
provoqué en nous ce désir de les rencontrer, de les mettre en relation a partir du

dispositif LDT. Nous pouvons insister sur ce point de notre démarche.
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3.B Expérimentations

Dans un premier temps, nous nous sommes efforcé de les aborder
séparément, méme si nous sommes conscients que certains détails que nous
releverons, dans le premier objet pratiqué, seront autant de signes hypothétiques
exploitables pour les autres films. Nous serons forcément influencés, portés par ces
signes. Et dés qu'il s'agira de regarder la matiére du film suivant, cela ne pourra se
faire qu'au regard de ce qui aura été vu (méme si évidemment d'autres détails
distincts apparaitront). Ce dialogue est certes un des atouts de cette pratique mais il
est important de relever que ce nous allons proposer ensuite dans ces promenades
auraient pu étre toute autre chose. Dans un second temps, en Partie 4, il s'agira, une
fois les descriptions pour les trois films développées ci-aprés, de rapprocher ces trois
objets, les mettre en rapport, d'essayer de proposer des pistes qui permettront
fonciérement de discerner de quoi LDT nous aura permis de prendre connaissance,

d'imaginer.

Or, le marcheur est simultanément celui qui donne un profil a son chemin, ouvre
ou trace une voie, et celui qui adapte ce trajet a un contexte, le construit en
fonction des accidents et des contraintes du parcours, des événements scandant
la progression de ses déplacements, et qui invente un rythme au gré des
vicissitudes de la flanerie. [...] Un entre-deux semblable a cette " aire
intermédiaire d'expérience " mise en valeur par Winnicott, fondatrice dans la vie
du sujet, qui se situe entre le subjectif et I'objectivement pergu et qui a a voir avec
le jeu, c'est-a-dire, selon le psychanalyste, avec cette pratique qui n'est pas au-
dedans de l'expérience culturelle mais qui ne se situe pas non plus au-dehors, et
qui délimite un espace dans lequel quelque chose de l'individu se construit, une
entremise. Un intervalle ou se joue et s'accomplit, ou s'élabore structurellement le
psychisme méme de la personne. Ainsi va le marcheur : il est tout autant aux
prises avec une géographie physique qu'avec une cartographie psychique.?*®

Nous proposons donc dans un premier temps de raconter ces trois promenades
séparément. Pour ne pas trop surcharger cette partie, voire nous éloigner de cette
recherche, nous avons du circonscrire nos remarques. Nous allons essayer d'étre le
plus précis possible quant a l'aspect qui concernerait plus directement le dispositif
LDT. L'objet de cette recherche n'est pas de démontrer que LDT est un outil qui peut
produire des analyses de films remarquables mais qu'il propose une table de travail
qui offre une pédagogie de l'imagination. Nous le démontrerons en détaillant des

exemples extraits de ce corpus.

¢ Thierry Davila, Marcher, Créer. Déplacements, fléneries, dérives dans l'art de la fin du 20° siecle,
Editions du Regard, 2002, p. 22.
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Promenade 1 : Sept intellectuels dans une forét de bambous de Yang Fudong

Pour commencer cette pratique il a fallu choisir I'ordre de passage pour ces trois
films. Encore une fois assez instinctivement nous avons commenceé par YF, puis AW
et enfin F/W. Cette premiére promenade sera plus détaillée car elle nous permettra
de bien poser ce que ce dispositif permet.

Sept intellectuels dans une forét de bambous, a été réalisé en 2003 par YF,
artiste chinois né en 1971. Il constitue la premiére partie d'un film, qui en contiendra
cing, qu'il réalisera jusqu'en 2007. YF cherche de cinq maniéres différentes les
valeurs d'une génération qui a perdu ses racines. Cinq décors, cinq ans, cing lieux
de contemplations : la montagne jaune, les dédales d'un appartement, le village au

237 « La premiére partie est un

milieu des riziéres, I'lle déserte, la métropole moderne.
peu comme une préface, je voulais construire cette ceuvre comme un livre, le
premier chapitre s'intitule " voyage a travers les montagnes jaunes " », 2% sept
jeunes gens se promenent dans une des plus belles régions montagneuses de
Chine. Ce film a été filmé en 35 mm, en noir et blanc et dure 29 minutes. |l est
sonore. |l a été projeté (transféré sur DVD, donc compressé en numérique...) dans
des Black box entre autre a La Biennale de Venise en 2003 puis la série entiere en
2007.2* Ce titre est emprunté a un conte de I'époque de Confucius ou sept sages
penseurs, écrivains, poetes et musiciens, en rébellion contre la corruption du
pouvoir, se retirerent dans la nature pour élaborer par le dialogue, dans la plus pure
tradition taoiste, un nouvel idéal social. Dans son film, sept jeunes chinois (cinq
garcons et deux filles, des amis a lui, tous amateurs et qui le suivront tout au long
des quatre autres tournages) errent dans ce décor privilégié et symbolique des
monts Huang, dont les sinogrammes simplifiés signifient littéralement " la montagne
jaune ". La région est connue pour sa beauté, qui repose sur la forme des pics de
granite, avec ses coniféres, et ses nuages qui entourent frequemment le massif. Ces
montagnes sont un sujet privilégié pour la peinture et la littérature chinoises
traditionnelles. Ce lieu (ce décor) mythique change sans cesse de visage au gré des
vents et des bruines ce qui tend a lui donner son caractére mélancolique. Une bande

sonore composée par Zhou Qing ne fera qu'en amplifier I'aspect. Visages

37 \oir en Annexe 3 une présentation sélective de Yang Fudong, ainsi qu'une description des quatre
autres parties.

2% Yang Fudong, « Yang Fudong, cinéaste expérimental » documentaire issue de la Série « Artiste
chinois d'avant-garde, Arte 2007, diffusé le 18/08/2008

29 YF a privilégié cing black box distinctes qui se succédaient dans le premier batiment de I'arsenal.
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impassibles, regards perdus hors-champ, ils se croisent sans se voir, se parlent par
l'intermédiaire de voix off, tour-a-tour féminine ou masculine, sans s’entendre ;
étrangers aux autres, a la nature qui les entoure, étrangers a eux-mémes. Ces sept
intellectuels symbolisent la génération future avec ses réves. llIs s'interrogent sur leur

devenir.

Notre premiére prise en main a été de décrire et taguer les plans. Cette premiére
opération reste somme toute classique pour une premiére approche d'un film a
analyser mais LDT le permet trés facilement. Elle se fait simultanément dans la
méme interface que celle ou l'utilisateur regarde les images. Elle est dédiée a un
plan ou segment. Nous avons réalisé cette étape dans la chronologie du film.
Conjointement nous avons extrait des photogrammes-repéres qui nous permettent
de garder une trace en image. Cela s'est fait avec un autre logiciel car LDT ne
permet pas d'exporter autre chose que le texte des descriptions. Ce geste est trés
rapide puisque nous avons dans la fenétre descriptive le Timecode exact. Nous
n'allons pas décrire toute cette marche mais en choisir quelques paliers
représentatifs. Donc, c'est a partir de trois sources issues de LDT que nous pouvons
développer : notre fenétre de tags (représentée ci-dessous), nos 81
photogrammes?* et un fichier texte (13 pages) qui reprend en intégralité par plan, les
descriptions effectuées sur le logiciel. Nous précisons ces détails car il sera
intéressant de voir comment avec les autres prises en main, ce dispositif ne génere

pas la méme attitude.

Tags: acticn blane caméra couple décor durée équilibre gros plan hors
champ Iimmobile marche montagne mMusigue nature personnages plan large
pose profil reel regard camera sept seul silence wvoix off feminineg wobe off
masculine

Nous avons essayé de regarder les images et d'écrire, de décrire, de laisser surgir
les mots le plus sincerement possible. Nous n'avions aucune hypothése au
préalable, juste celle d'entrer dans les images, de faire dialoguer trois objets et de
voir justement si cette attitude pouvait faire surgir de la pensée, provoquer des
rencontres a partir du disparate. Ces mots surgissent tout d'abord dans la
description. Nous avons surtout cherché a éprouver ces images, pour dépasser nos
clichés linguistiques, laisser notre regard le plus disponible possible. Pour exemple,

la description pour les trois premiers plans :

% Nous avons fait un diaporama de ces photogrammes-repéres pour les trois films, ils permettent de
rendre compte de nos traversés, ils sont proposés dans De ['atlas Mnemosyne a Lignes de temps —
Images — Pratiques — Imagination / Laboratoire.
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plan 1

ouverture, une image noir et blanc, équilibre, plastique, de la fumée ou des
nuages, la caméra est fixe, le son est présent, tambours, on pense au lavis,
l'image est "traditionnelle", on voit du réel mais qui nous renvoie a de la peinture
d'un autre temps, passé et présent sont intriqués d'emblée. ce plan laisse le
temps au spectateur de voir, il a une vraie durée

plan 2

I'équilibre se déplace, le blanc est trés présent, continuité de la séquence via la
musique, la fumée/nuage a l'air de se déplacer, sentiment d'un mouvement, d'une
aspiration, mais trés fragile, I1éger, roulement de tambours comme une annonce,
ce sont sans doute deux plans d'ouverture, sans personnages, ils sont égaux en
durée. On voit un décor d'abord. La montagne imposante. La nature.

plan 3

plan large, caméra fixe, on voit des corps, ces corps sont d'abord un décor, ils se
fondent a celui-ci, ils sont immobiles. Leurs positions ne sont pas naturelles.
Construction évidente du plan, dans un cadre, c'est d'abord un cadre que nous
voyons. lIs sont nus. Ce qui rend plus fort la présence du corps. La pose ne se
posait pas avec le décor seul, ici elle s'impose. Les tambours continuent leurs
roulements, un homme se déplace a gauche, se rhabille, les autres sont
immobiles. La présence de la nature est évidente, rocher, arbres. Je reléve que la
caméra est fixe, mais je ne le note pas en Tag car il me semble que c'est une
récurrence constante du film. Inconsciemment je vois sept corps, pour sept
intellectuels, le titre. Action 2, le couple a droite se rhabille aussi, puis trés vite,
I'nomme au premier plan. Cet homme a la téte tournée vers la gauche,
Questionner cette histoire de hors champ oblique mais qui n'appellerait aucun
hors champ. calme et lenteur. Une nature morte ou Still Life. Sentiment de voir un
passé/présent, une survivance ? Voir Benjamin, Warburg, Huberman, le plan
"s'agite", tous se rhabillent. Se rhabiller, a quoi ¢a renvoie. Retour. Entrer dans
une civilité, I'état "animal" du nu, sortir de cet état pour aller vers le vétement. lls
prennent le temps de se rhabiller, le spectateur a compris I'action mais Fudong
nous la donne a voir en entier. Les chemises sont blanches. La question du
"costume". On sent un choix précis et pensé du costume. Voir les trois costumes
entre ces trois films. Ces personnages forment un groupe, une forme. Leurs
regards ouvrent ce cercle vers les bords du cadre. Ce plan dure 1'51, les gestes
sont en temps réel, le temps qu'il faut pour des gestes quotidiens, classiques
pour se rhabiller. SE RHABILLER

Cette matiére que constitue la description des 97 plans (ce nombre reste une

moyenne, sans doute trés proche du découpage, mais LDT n'est pas toujours d'une

grande précision) est une traversée féconde qui oscille entre I'objectif et le subjectif,

une attention aux signes, nos signes, sur laquelle nous nous sommes bien entendu

appuyée dans nos réflexions. Elle pourrait en soi étre un vrai objet d'analyse

passionnant pour questionner tous les paramétres qui se jouent conjointement dans

cette prise de connaissance des images. Comment ils évoluent, dialoguent, se

contaminent tout au long de cette traversée, voire dans les traversées suivantes.

Cependant, elle est trés dense et pour en faire une analyse pertinente, il faudrait la
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prendre dans son (leur) ensemble, prendre le temps de la (les) déplier. Aussi nous
allons ici nous limiter a ce qui s'est joué dans la nomination des tags, fonction inédite
que propose LDT.

"marche " est le seul tag préalablement pensé avant cette pratique, il sera utilisé
pour les trois films. Ce motif faisait partie de notre désir initial de rencontre. Au regard
de cette fenétre de tags (elle correspond au film entier - voir illustration précédente),
nous pouvons déja voir qu'ils sont assez nombreux pour un film de 29 min, trés
certainement énigmatiques pour certains, voire abscons. Les tags seraient donc
peut-étre quelque chose d'intime et de secret qui pourraient ne regarder que
['utilisateur. Mais il nous semble aussi, malgré tout, que ce nuage pourrait étre en soi
pour quiconque une photographie sensible du film. Cette juxtaposition, ces mises en
rapport, peuvent permettre déja d'imaginer un film. Car ces mots, chargés de leur
tension sémantique, leurs significations multiples, ouvrent sur autre chose que le
film. Nous nous sommes d'emblée confrontés a cette indissociabilité du mot et de
I'image, ce geste nécessaire qui permet de prendre connaissance des images, de se
distancier. Nous pouvons voir également que nous n'avons privilégié aucune piste
(plastique, sonore, décor, personnages, grammaire...). Cependant, nous notons
gu'elles restent encore peut-étre trop circonscrites a un lexique qui appartiendrait a
leur propre territoire. Aussi nous pouvons peut-étre relever comme écueil notre
grande difficulté a sortir du champ lexical, voire phénoménologique, dans lequel nous
cataloguons a priori I'objet analysé (somme toute, ici, LDT nous a permis d'analyser
comme tel cet objet qui appartiendrait a un champ plus large que le cinéma). Pour
autant, rien dans ce dispositif ne nous empéche de reprendre ce point déceptif et de
s'astreindre a le travailler précisément.

Dans ce nuage, les tags (bien entendu un seul plan peut comporter plusieurs tags ou
pas du tout) sont classés alphabétiquement et leur « taille » correspond a leur
récurrence. Nous avons donc une sorte de cartographie, une image inédite de la
traversée du film.

Le premier tag écrit a été « équilibre », il correspond au premier plan du film.
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Ce tag est d'ordre plastique. Il est intéressant de noter que nous ne pouvions
anticiper que ce serait une récurrence formelle du film et nous I'avons utilisé tout au
long de la traversée. Il nous permet de relever pour YF, une grande attention
picturale dans ses images, qui nous relie a une technique picturale traditionnelle
chinoise, le lavis. Face a ce premier tag, nous pourrions en faire correspondre un
autre : " caméra ". Ce tag ici désigne les plans ou la caméra est vivante, présente. Sa
" taille " permet de voir que ce geste d'enregistrement est récurrent dans le film. Une
fonction du logiciel permet de mettre en surbrillance un tag et de I'exporter ainsi sur
une nouvelle ligne de temps. Cette fonction du tag nous permet non seulement de
nommer un plan mais également de fabriquer une nouvelle ligne de temps
instantanément (Voir capture de l'interface partie 2.A). Mais nous pouvons également
importer cette ligne dans la fonction " bout a bout", qui permet de perdre la
chronologie du film et de juxtaposer les uns a c6té des autres les plans désignés par
le tag. Aussi, nous avons exporté cette ligne " caméra " afin de voir ensemble, dans
une continuité, ce que produisait cette caméra. Regarder tous ces plans ou la
caméra est présente nous a mieux permis de percevoir qu'elle pouvait nous renvoyer
au cinéma direct des années 60. Dans ce mouvement de I'histoire du cinéma, qui a
d'abord ceuvré du cété du documentaire, mais qui a ensuite largement contaminé la
fiction, les cinéastes privilégiaient, grace a la caméra portée,?' un traitement de
limage, politique, esthétique qui était au plus proche du réel. Ce mouvement
proposait aussi une nouvelle place au spectateur plus instable et moins reposante,
ou il a profondément le sentiment que ce qui se déroule sous ses yeux est en train
de se produire. Ces images nous renverraient a un film voué au présent (nous

verrons dans la Partie 4 que ce geste se retrouve pour les trois films de notre corpus,

241 Entre autre, car le son synchrone possible désormais techniquement avec l'arrivée des Nagras est
un facteur essentiel également.
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ils produisent aussi a partir de cette donnée une forme de paradoxe). Par ailleurs
pour approfondir cette piste, nous pouvons également lacher notre histoire du
cinéma, nos reperes, et ressentir plutét cette caméra comme un animal qui traquerait
le réel, instinctivement sans aucun découpage précongu. Mettons-nous dans le
contexte de YF qui n'a fait aucune étude de cinéma voire méme de vidéo. Il est a
noter que pendant trés longtemps, les films occidentaux n'ont pas été visibles en
Chine. Cet artiste écrit son récit au fur et a mesure du tournage. Et c'est de ces deux
lignes de temps " équilibre" et "caméra" que l'on peut comprendre que
plastiquement et formellement, Yang Fudong nous propose des images dialectiques,
entre tradition et modernisme, symptomatique de cette schizophrénie de la société
chinoise actuelle qui I'occupe et le tiraille.

Trés vite, parallélement, nous nous sommes intéressés au montage. Nous n‘avons
rien tagué de spécifique quant a cette notion mais la table de travail de LDT permet
d'étre trés attentif a la question du raccord puisque visuellement nous voyons les
ruptures entre deux plans et pouvons ainsi, regarder ces intervalles dans le player.
En cohérence avec ce qui a été relevé concernant une cameéra instinctive et a priori
une absence de découpage au préalable (ces remarques ne sont que des
supputations de notre part), nous ne pouvons a proprement parler de raccord dans
ce film, ni de faux d'ailleurs, car la continuité des plans se fait dans une grande
liberté, de maniere tres aléatoire, encore quelque chose qui reléverait de l'intuition,
de I'évidence de l'enregistrement d'un présent continue syncopé de bréches. Une
sensation de progression narrative persiste malgré tout. Nous sommes
paradoxalement au cinéma c'est certain, pour autant nous ne sommes absolument
pas dans quelque chose d'abstrait qui pourrait ressembler a du collage (voir les
exemples que nous avons évoqueés avec les formes singuliéres de Godard et Marker
en Partie 1, nous aborderons cette question de la narration dans la Partie 4). Ces
raccords, ou plutot ces passage d'un plan a l'autre, régulierement, nous ont renvoyé

a un grand cinéaste : Robert Bresson (1901 - 1999).
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17 — Capture du passage entre le plan 6 et 7 et photogramme de Pickpocket (1959)

Cette séquence de Pickpocket est celle ou Michel fait ses exercices chez lui avec le
journal et dans un fondu enchainé (ce qui n'est pas le cas chez YF, ce passage n'est
pas visible dans le temps du film mais sur la table de travail). S'appuyant sur la forme
picturale du journal, le personnage (modéle...) se retrouve directement dans un autre
espace, le métro. Nous pouvons préciser également que chez YF, la caméra s'est
rapprochée physiquement (pas en zoom) du visage féminin. Ainsi, la taille des deux
visages est identique, ce qui facilite leur affinité dans ce temps de la superposition.
Nous nous sommes alors demande si cela s'est joué dans le temps du tournage, une
anticipation aux raccords, ou sur la table de montage ? Loin de nous l'idée que
Fudong se soit inspiré de Robert Bresson (pas certaine qu'en 2003, il ait vu ses
films). Ce n'est pas Fudong que nous relions a Bresson, mais Bresson a Fudong,
que ces passages, nous permettent de vérifier que Bresson était bien aussi un grand
plasticien de l'image. Par ailleurs, en restant attentif & ces bords, nous nous sommes
rendus compte que nous pouvons retrouver cette notion d' " équilibre ". A l'intérieur
méme des plans, dans ce temps du mouvement que permet la durée. Pour exemple

le début et la fin du plan n°5.
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Nous pouvons préciser que certains de ces tags seraient des sortes de doublons.
Etant donné que cette étape s'est faite dans la continuité du film, certains ont été
délaissés pour d'autres qui nous semblaient plus justes, par exemple " décor " pour
" nature ". L'autre exemple est celui de " hors-champ ", un des autres premiers tags
écrits si nous reprenons chronologiquement la traversé du film. Mais trés vite, il nous
est apparu que cette nomination certes juste au regard d'une grammaire
cinématographique, n'avait pas ici son sens, aussi nous l'avons remplacé par
" profil ". Cette notion de " profil " nous paraissait plus intéressante a questionner.
Tres vite nous comprenons que ces personnages regardent toujours a I'extérieur du
cadre, pas pour créer une tension avec un hors-champ mais plutét pour ne pas
croiser leurs regards respectifs. Tres rares sont les moments ou leurs regards sont
tournés vers l'espace centripéte du cadre. lls sont toujours portés vers I'immensité de
ce décor et I'abime qu'il provoque. Plastiquement, ce sont des profils que nous
voyons avant tout, pas un concept de hors-champ. Nous pouvons déplier ce mot. Le
profil, c'est la moitié d'un visage, I'absence de l'autre cbété, telle I'absence des
contrechamps dans ce film. En sculpture ou peinture, un profil perdu (nous
soulignons le mot " perdu ") est la représentation d'une personne de dos, le visage
légerement tourné sur le c6té, se cachant ainsi. Mais aujourd'hui résonne aussi le
réseau social Facebook et tous ses profils. Certes le profil Facebook permet de
s'identifier, mais pour étre perdu au milieu de 500 millions de membres actifs. YF
nous parle bien de Il'effondrement de l'espace public entre les individus qui nous
pousse non pas a la promiscuité, mais a l'isolement, qui produit ce mal-étre de la
jeunesse chinoise écartelée entre tradition et individualisme occidental. Cette piste
est sGrement perceptible sans I'utilisation de LDT mais avoir a nommer ce tag, a
réitérer ce choix, a répeéter notre regard nous a conduit a préciser tous ces enjeux.
Un dernier exemple pour illustrer combien encore une fois reconstituer « le lien de
coalescence naturelle entre le mot et limage » est fondamental pour prendre
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connaissance des images. Dés la premiere scene du film ou ils apparaissent, nos
sept intellectuels sont affalés, nus sur des roches. Un seul personnage se déplace,
les autres sont immobiles. L'immobilité peu naturelle du personnage du premier plan,
contraste avec la mobilité de I'autre qui se déplace. Soudain, le fait qu'ils se rhabillent
donc les uns aprés les autres, nous a poussé a taguer le mot " pose ". Et ce sera

effectivement une récurrence du film.

Cependant, trés vite il nous est apparu que ces personnages n'étaient pas en train
de prendre la pose, mais " sur pause " (méme si nous l'avons laissé orthographié
comme tel). lls s'interrompent, ils sont dans une suspension, dans un intervalle entre
deux temps (le passé et le moderne) ou encore en position pause, comme sur un
player avec toute cette impression de vivant que peut procurer le photogramme.
Cette pause dans l'image « exprime la puissance de la captation par I'immobile, si
cette expérience est si forte, c'est évidemment qu'elle joue avec I'arrét de mort — son
point de fuite et en un sens le seul réel (nous savons tous qu'un mort devient une
statue de cire, un fragment d'immobile) »**?. Le spectateur est alors pris dans un
vertige esthétique, vertige de la tache, comme les nomme Raymond Bellour,?*® cette
brusque interruption de mouvement sans justification narrative directe (méme si nous
ne sommes pas face a une image figée). YF raconte avoir découvert La Notte
d'Antonioni et 8 72 de Fellini a travers les livres. « Je les ai imaginés, trés différents,
avant de les voir. Cela explique peut-étre le rythme de mes films qui s'arrétent et qui

reprennent. ». Cette piste prometteuse d'un sentiment d'arrét dans l'image sera

22 Raymond Bellour, « L'entre-lmages », L'entre-Images — photo-cinéma-vidéo, Editions de la

Différence, Collection Les essais, 2002, p. 13.

23 Raymond Bellour, « La double hélice », 1990, L'entre-images 2 — Mots, Images, P.O.L, 1999 p. 19.
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également développée en Partie 4.

D'autres enjeux notamment liés au son (" musique ", " silence ", " voix off féminine "
et " voix off masculine ") ont été tagués. Mais nous ne les avons pas particulierement
privilegiés comme piste d'analyse. Aussi, nous pouvons dire que désigner un tag
n'induit pas une piste inéluctable voire pertinente. Pour autant, si nous avions a
analyser plus profondément cet objet, nous essaierions cependant de les sonder.

Une fois ce film tagué, nous nous sommes posés la question de savoir a quel
moment nous sommes-nous arrétés de créer des tags ? Il nous a semblé, que pour
ce film en tous les cas, ces tags se sont imposés dés le début. Peut-étre qu'une fois
pris par une série, nous avons eu des difficultés a en faire advenir de nouveaux ?
Peut-étre serait-il nécessaire de rependre le film plusieurs fois ? ou alors nous

pouvons nous dire que ce premier jet est notre film et qu'il suffit.

Promenade 2 : Blissfully yours de Apichatpong Weerasethakul
Blissfully yours, 2002, Film 35 mm, couleur, sonore. 125 minutes de Apichatpong

Weerasethakul.

Ce film est contemporain de notre précédente promenade (2003). Nous pouvons
également noter que ces deux réalisateurs habitent le méme continent (Chine et
Thailande), sont de la méme génération (1971 et 1970) et réalisent tous deux,
comme nous l'avons précédemment dit, aussi bien des films que des installations.
Pour autant, ces coincidences n'ont rien a voir avec notre désir de les rapprocher.

Blissfully yours est le premier volet d'une trilogie de films-diptyques®** complété en
2004 par Tropical Malady et en 2006 par Syndromes and a Century. Il a été produit,
réalisé et diffusé dans le cadre classique de l'industrie du cinéma. Cela étant dit,
nous avons toujours eu le profond sentiment que ce film proposait pour son

spectateur d'autres conditions spectatorielles.

L'installation-vidéo emplit cet écart entre la scéne-écran et la salle en suscitant
chez le spectateur-promeneur une folie qui prend le relais de la « vision
bloquée » du spectateur de cinéma : elle invente ainsi chaque fois sa propre
chambre obscure ; elle engage plus directement son sujet dans une expérience
individuée du corps et dans une contrainte de pensée. [...]... en liant ainsi ces
deux espaces de sorte que le visiteur, tournant dans la piéce pour aller d'une
image a l'autre faute de pouvoir les saisir ensemble, ne cesse d'effectuer un
travail a la fois de remémoration concréte et de mise en rapport des

2 Ces trois films sont constitués de deux parties qui pourraient étre distinctes.
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éléments...2*

En effet, la structure de ces films assigne une place a son spectateur qui
paradoxalement le raméene a d'autres territoires que ceux de la salle de cinéma. A
propos de Tropical Malady, AW dit que : « Ce film c'est deux champs magnétiques de
méme signe que je fais tenir ensemble. »**® Ces films en plusieurs parties
fonctionnent « comme les souvenirs, comme lorsque le cerveau est assailli de
souvenirs qui arrivent au hasard, sans ordre.»*’ En effet, ce film diptyque propose de
fait au spectateur une tension entre deux éléments disparates.

Blissfully yours, raconte dans une premiére partie, I'histoire amoureuse entre Roong,
une jeune Thailandaise, et Min, un immigré clandestin Birman. Min a une maladie
mystérieuse, une sorte d'urticaire qui le fait se desquamer tel un serpent en train de
muer. Dans une seconde partie, ils partent pique-niquer, s'enfoncent dans la jungle.
Pour AW, la jungle, fréquentée dans son enfance, constitue un vrai paysage mental.
Mais ce n'est que le prétexte pour cet artiste, certain de I'existence de mondes
paralléles et d'une coexistence non linéaire de différentes spheres de réalité et de
perceptions, de se servir du cinéma pour les exprimer, expérimenter aussi un de ses

thémes de prédilection : le souvenir, la mémoire.

Ce que je veux dire par la, c'est que le cerveau fonctionne de maniére analogue
au cinéma. Par exemple, je regarde a cet instant un objet pendant une minute.
Pourtant, si dans un mois je repense a aujourd'hui, le temps sera complétement
différent, dans ma téte je visualiserais I'objet pendant une seconde peut-étre.
Blissfully Yours parle de cela, les personnages, et moi-méme font I'expérience de
ces changements de durée : dans le film, il y a une certaine durée suffisante a
mon avis pour évoquer un sentiment, un souvenir.2*®

Quand on me demande " comment décidez-vous a quel moment il faut couper
une prise ? ", je réponds toujours : " quand c'est trop long, tout bétement ! " C'est
une affaire de perception, mon temps n'est pas votre temps, chacun le percoit
differemment. J'ai commencé a penser cela avec Blissfully yours, a l'idée d'un
temps personnel et d'un temps de la mémoire.?*®

Tout est conservé dans notre mémoire, mais la vie ne permet pas de recréer
cette mémoire avec exactitude. L'esprit ne fonctionne pas comme une caméra.
Le plaisir pour moi ne consiste pas a me souvenir exactement mais a retrouver le
sentiment de la mémoire et a le cheviller au présent.?*

# Raymond Bellour a propos d'une installation de Bill Viola, « La chambre », 1990, L'entre-images 2

— Mots, Images, P.O.L, 1999 p. 290.

Apichatpong Weerasethakul, « L 'amour est souffrance », Cahiers du cinéma n°595, Novembre

2004, p. 14.

Apichatpong Weerasethakul, « Différentes réalités», Cahiers du cinéma n°657, juin 2010, p. 10.

% Apichatpong Weerasethakul, « L'écran des sommeils », Cahiers du cinéma n°659, septembre
2010, p. 12.

- Ibid, p. 12.

20 Apichatpong Weerasethakul, « Syndromes and a century », Carnet de cinéaste, supplément au
Cahier du cinéma n°618
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Nous ne nous attacherons qu'a deux passages de la seconde partie du film. Les 32
premiéres minutes, ainsi qu'a la fin. Plus précisément depuis LDT : du Plan 68 a 39
min 07 au plan 118 a 1h 11min 06 (50 plans pour une durée de 32 minutes) et du
Plan 222 a 1h 55 min 30 au Plan 227 a 2h 07 min 50 (5 plans pour une durée de 12
minutes), soit 44 minutes qui ne pourraient étre que l'enregistrement d'une partie de
campagne vécue en temps réel, le temps nécessaire pour re-trouver le sentiment du
souvenir.

Pour ces 44 minutes nous avons récolté : 103 photogrammes, 8 pages de

descriptions et trés peu voire pas de Tags... qui n'ont pas vraiment de pertinence.

Tags: dialogue eux marche

Nous avons été trés déstabilisés lors de cette seconde prise en main. Nous avions
pensé commencer par le film qui nous inspirait le plus de doute quant a la pertinence
de l'analyser dans ce logiciel. Avec ce film plus classique, aucun mot ne venait. Ces
images nous ont littéralement pétrifiés dans notre désir de taguer. Aucune prise sur
la narration dans ce film. Aussi nous avons tenté plusieurs pistes formelles, en vain.
Elles ne disaient rien, ne racontaient rien. Les plans se ressemblent, reviennent,
comme dans la vie, chaque plan n'a pas de nouveauté évidente. Nous sommes
également tres génés par cette ligne de temps qui découpe et syncope cette
promenade. En effet, un peu comme dans le cinéma de Cassavetes,?*' méme si I'on
n'est pas dans une proposition de flmage de I'ordre du plan séquence, ces images
« donne[nt] souvent I'impression d'étre un décalque du présent des personnages. Le
spectateur semble étre la parce que le temps n'y semble pas manipulé par les effets
de montage : ellipses et changement de point de vue. Le plan-séquence pourrait
aussi se contenter de constater, d'étre un témoin objectif de la situation filmée. »>*2 Et
puis nous avons décidé d'abandonner. Ce film requiert des conditions cognitives d'un
autre ordre et qu'il semble préférable de capituler. Nous avons créé un nouveau
segment unique qui contenait tous ces plans et nous sommes partis quand méme en
promenade. Cette seconde expérience, nous a permis de nous rendre compte que
c'est le film qui induit une forme d'attitude et non LDT. Ce film, qui résistait, avait
encore bien des choses a nous dire. En effet, nous avons eu beaucoup de plaisir a

décrire ses plans, a raconter ce que nous voyons, ressentons, et malgré tout, ces

1 Nous pensons surtout 8 Husbands et a Une femme sous influence, a chaque nouvelle vision, nous
sommes toujours surpris de réaliser a quel point ce cinéma est découpé alors qu'il donne le
sentiment d'étre I'enregistrement continu d'une trace d'une performance.

2 Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, 2001, p. 78.
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images nous reliaient a notre précédente promenade. De nombreux détails nous
sont apparus. Le motif de la marche bien sir, puis le décor montagneux, ses roches,
les vues de l'altitude, une présence forte et centrale de la nature, véritable
personnage pour ces deux films. La jungle comme antre qui permet aux
personnages de s'isoler du monde, de se re-trouver. Nous nous sommes rendus
compte avec jubilation que LDT, dans ce moment éminent (plan n°100) ou justement
notre couple s'engouffre dans cette jungle, n'a pas vu le raccord, l'intervalle entre les
deux plans. Le cinéaste a contrarié le logiciel, comme il a réussi a faire passer

imperceptiblement ses personnages dans un autre espace temps.

Nous avons également relevé, la scéne de pique-nique, la lumiére qui nous donne a
voir ce continuum lumineux, qui permet d'enregistrer ce qui se passe « entre les
choses, I'espace et le temps de leur relation ». On retrouve aussi cette caméra
instinctive, qui ne devance rien, avec aucun régle de filmage apparente exceptée
celle d'enregistrer au plus prés le réel qui coule, avance, comme pour de vrai (nous
avons tout de méme noté une sorte de leitmotiv du volte-face (un espace aux
raccords a 180°) propre encore a Bresson). Comme nous le dit Raymond Bellour
reprenant Deleuze : « les actions ne sont plus déterminées en fonction d'un systeme
de stimulus-réponse, mais soumises a un phénomeéne général d'immobilisation et de
voyance qui ménage un accés direct au temps, a une image directe du temps»,?*
I'exposé d'une situation optique et sonore pure, coupée de son prolongement moteur.
Ces deux artistes ne font pas semblant de reproduire le monde, il est la, malgré ce
paradoxe, qui nous donne le sentiment mystérieux d'étre ailleurs, dans un autre

espace, un autre temps.

>3 Raymond Bellour , « Penser, raconter, Le cinéma de Gilles Deleuze », 1990, L'entre-images 2 —
Mots, Images, P.O.L, 1999 p. 141
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Promenade 3 : Le droit chemin de Peter Fischli et David Weiss
Le droit chemin, 1982-1983. Film 16 mm, couleur, sonore. 55 minutes de Peter
Fischli et David Weiss.

Ces artistes ne sont pas de la méme génération que Yang Fudong et Apichatpong
Weerasethakul, d'une autre culture aussi, certainement plus proche de la nétre. Les
vingt années qui séparent la réalisation de ce film de nos deux autres nécessite que
nous precisions que pour eux le choix de l'enregistrement avec la pellicule est
assujetti au médium disponible dans les années 80. lls auraient aussi pu le réaliser
en vidéo. Ces artistes ont une pratique protéiforme qui va au-dela de I'enregistrement
d'images. lls ont une pratique photographique, filmique, vidéographique. lls sont
également sculpteurs. L'image n'est pas leur domaine de prédilection. L'ceuvre de
Fischli et Weiss compte plus d'une centaines de piéces que nous pourrions classer
non pas chronologiquement mais dans des ensembles voire des séries.
« Observateurs avisés du monde qui les entoure, les deux artistes collectionnent
objets et impressions, les transformant dans leur travail pour proposer une vision
altérée de la réalité. Comme ceuvrant dans un laboratoire du visible, ils mettent a
I'épreuve et questionnent les roles respectifs du spectateur et de Il'artiste».?* Ces
flaneurs, qui pourraient bien reprendre pour leur propre compte ce motif de la
marche, glanent le monde, tels Bouvard et Pécuchet,®® « ce drole de couple du 19°

256

siecle qui tenta de représenter le monde dans son ensemble»,*® en recueillent les

traces visibles pour constituer leur atlas sensible.

24 Préface du catalogue Fischli Weiss, Fleurs et Questions, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris,
2007, p. 6.

235 C'est le 18 aout 1872 que Flaubert confie & Mme Roger des Genettes sa résolution : « Je vais
commencer un livre qui va m'occuper pendant plusieurs années (...) « C'est I'histoire de deux
bonshommes qui copient une espéce d'encyclopédie critique en farce » (...) « Mais il faut étre fou et
triplement frénétique pour entreprendre un pareil bouquin » (...)« Bouvard et Pécuchet m'emplissent a
tel point que je suis devenu eux ! Leur bétise est mienne, et j'en créve! ».

Un second volume est prévu presque enti€rement composé de citations, il meurt le 8 mai
1880 d'une hémorragie cérébrale. Préface de Bouvard et Pécuchet, CEuvres compléetes tome 2,
Editions du seuil, 1964
26 Nancy Spector, Fischli Weiss, Fleurs et Questions, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 2007,
p. 124.
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18 — Peter Fischli et David Weiss
Sculpture en argile non cuite, 1981
Opposés populaires : théorie et pratique
série Soudain cette vue d'ensemble

Le monde ne se donne que sous la forme du sensible et la chair est le chemin de
l'ouverture au monde : " Sentir, c'est a la fois se déployer comme sujet et
accueillir la profusion de I'extérieur. " (David Le Breton, 2006.) Le corps est ce qui
rend le monde intelligible, il est une intelligence du monde, " Mon corps, écrit
Merleau-Ponty (1945), est la texture commune de tous les objets et il est, au
moins a l'égard du monde pergu, l'instrument de compréhension ", il est " projet
sur le monde " (ibid).?*

« lls s'y mettent.»?*® Avec leur propre corps, F/W partent, affublés de costumes d'ours
et de rat, arpenter le monde. lls commenceront par Hollywood comme décor, et par
le super 8 comme format, dans La moindre résistance, (1980-1981, couleur et

sonore, 30 minutes).

Dés 1981, le désir était déja la. La phrase " soudain cette vue d'ensemble ",%*°
lorsqu'elle est proférée par le rat dans le film La moindre résistance, de Peter
Fischli et David Weiss décrit une révélation, un moment d'extréme clarté lorsque
l'univers semble s'harmoniser selon des schémas prévisibles. Du moins c'est ce
qgue pensent a cet instant le rat et son compére l'ours. Frustrés et découragés par
leur incapacité a faire fortune grace a de grotesques combines, ne parvenant pas
a devenir les célébrités de l'art qu'ils s'imaginent étre, le duo s'enfoncent dans le
désespoir, avant de réaliser " qu'il y a une explication a chaque chose. " Cette
révélation survient alors qu'ils regardent un coucher de soleil et qu'ils
comprennent instinctivement qu'il existe sans doute quelque chose de plus grand
que leurs petits désirs insignifiants. [...] Cette découverte les catapulte dans

»7 Thierry Roche, Blow up, un regard anthropologique, Edition Yellow Now — Cété cinéma, 2010, p.
142-143.
»% Gustave Flaubert, derniére phrase qui conclue ses notes pour le plan et la conclusion de l'ouvrage
Bouvard et Pécuchet, CEuvres complétes tome 2, Editions du seuil, 1964, p. 301.
29 C'est le titre également d'une ceuvre réalisée en 1981 composée de 250 sculptures en argile cuite
de petites tailles qui propose encore une fois une histoire encyclopédique du monde bien singuliére.
On y trouvera entre autre : Le premier poisson décidant d'aller sur la terre ferme, un Lotissement
moderne, Mr et Mme Einstein au lit mais également leurs Opposés populaires : Homme/Animal,
spirituel/stupide, avant/arriere, Théorie/Pratique....
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l'action. Le rat et l'ours entreprennent de cartographier leur monde afin
" d'apporter la lumiére a I'obscurité "... 2°

lls reprendront donc leur route en 1982, en 16 mm, mais cette fois-ci avec la nature
et non plus la ville et ses musées comme paysage. Mais lorsque nous les retrouvons
dans Le droit chemin, ce sont eux mais plus les mémes personnages. Le concept de
survivance (via ces costumes) cher a Warburg, n'est pas bien loin, ou peut-étre se
souviennent-ils de leurs vies antérieures (voire postérieures...) ? Dans une forme
d'errance, ces philosophes-amateurs vont traverser toutes sortes d'épreuves et
d'émotions, qui pourraient étre tout sauf un droit chemin. Ce sera une éniéme
tentative pour ces artistes d'ordonner le monde, avec une chute aux allures d'échec
quant a cette quéte d'absolue.

Nous voulons préciser qu'il ne nous a pas été permis de rencontrer cette ceuvre
projetée en pellicule mais transférée sur support numérique. Cette premiére
rencontre s'est faite au MNAM du Centre Pompidou. C'était dans le cadre d'un
accrochage collectif qui exposait les acquisitions récentes d'ceuvres contemporaines,
en 2004. Cette fois-la, %' le dispositif de monstration consistait en un écran assez
grand, contre un mur, surélevé du sol comme un écran de cinéma. Des fauteuils,
type canapé d'appartement, plutét bas, larges et mous, nous permettaient
littéralement de nous affaler. L'espace était ouvert, sans pour autant étre un lieu de
passage, il y faisait sombre. Il proposait a co6té sur un moniteur I'ceuvre d'un autre
artiste. Malgré tout, nous étions au calme, disponible a une réception intime et
privilégiée, certainement grace a l'accés au son qui était possible par l'intermédiaire
de gros casques bien isolants. Dans l'espace du musée, nos peluches étaient
muettes et nous pouvons nous souvenir encore de notre liesse lorsqu'une fois
installés, nous les avons entendus parler (leur costume ne permettent pas de voir
leurs bouches s'ouvrir). Nous sommes entrés par la scéne de la grotte, la caverne
(Platon n'est pas bien loin non plus...), qui reste pour nous la scéne la plus forte, la
plus émouvante. Mais malgré la durée du film (nous n'étions pas venus voir
spécifiquement ce film de 52 min que nous ne connaissions absolument pas, pas
plus que leurs auteurs), nous sommes repartis pour un tour entier, trop subjugués
par ces deux peluches a échelle 1, traversant ces décors naturels insensés, dignes

des plus belles boites de chocolats suisses. Cela pour dire que les premiéres

260 Fischli Weiss - Fleurs et Questions — une rétrospective, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris,
Paris Musées 2007, p. 123.

»! Pas certaine que F/W aient un cahier des charges bien précis pour cette ceuvre qui n'est pas une
installation, aussi bien d'autres conditions sont possibles.
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rencontres sont fondamentales, et nous pourrions aussi, sans peur, nous relier ici au
concept stendhalien de la cristallisation. Malheureusement, parfois, la réception des
ceuvres dans les galeries ou les musées n'est pas toujours favorable a une bonne
rencontre, ce qui est tout de méme moins le cas avec les films projetés en salle.
L'image était de grande qualité, et méme si ces artistes n'avaient peut-étre pas initié
une réception sonore de ce type, elle était idéale. Elle nous projetait littéralement
dans leur espace, nous étions ensemble. Ainsi, lorsqu'il a fallu partir avec LDT pour
un autre long voyage, nous n'avions aucun doute quant a ce choix, car cette
rencontre, préalable fondamentale, a été forte et intime. Pour ces 52 minutes nous
avons récolté : 190 photogrammes, 20 pages de descriptions (le film est plus long

aussi) et 11 Tags.

Tags: animaux in animaux off caméra dialogue marche musigue panda plan
large rat wvoix

Nous pouvons tout d'abord relever les détails qui nous ont reliés a nos deux
précédentes promenades. Au-dela du motif de la marche, dont nous avions déja
connaissance, nous est apparu apres ces deux autres expériences, que tres
certainement ce détail induit des films tournés en extérieur et laisse la part grande au
décor. Evidemment, il est bien difficile de se promener en intérieur, mais pour ces
trois objets nous pouvons noter une présence forte de la nature. La encore, véritable
personnage du film, ce décor qui ici varie ( forét, grotte, roche, montagne enneigée,
cascade, lac, etc. ) nous donne a sentir I'espace, le monde, la terre. Une autre
réecurrence trés singuliere est qu'il n'y a que des personnages principaux présents
dans l'image, aucun autre corps. Nous réalisons que seuls nos personnages habitent
le monde. Pas de figurants, pas de personnages secondaires ; certes les vrais
animaux chez F/W ( nous les avons tagués et en " in " et en " off " ) constituent des
personnages secondaires et nous avons pratiqué qu'une partie du film pour AW ;
d'autres personnages sont présents dans les autres séquences, mais au regard des
images manipulées, c'est un sentiment trés profond qui reste. Cependant, méme si
nous n'avions pas anticipé cette piste nous avons tagués, par hasard, mais de
maniére différente cette question des corps/personnages dans l'image. Pour YF, les
tags : "seul", "couple", "sept", pourraient rejoindre cette piste mais nous

cherchions alors a voir quels choix YF privilégiait ou comment ils étaient traités et
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évoluaient dans le film. Chez AW, le tag " eux " était lIa pour voir si nombreux étaient
les plans ou ils étaient ensemble dans le cadre. Pourtant, avec cet autre couple que
forme notre rat et notre ours, c'est l'inverse que nous avons fait, nous les avons

dissociés en deux tags : "rat" et "panda"® pour relever les plans ou les
personnages sont séparés par les cadres, dans les séquences, et si une importance
plus distinctive est donnée a I'un ou a l'autre. Pour autant, nous ne sommes pas allés
plus loin avec ces tags pour chaque film (mais c'est une piste que nous pourrions
explorer). Il nous semble que ce qui pourrait étre intéressant maintenant c'est de
regarder de plus prés ce que ces nominations différentes et instinctives nous disent
des relations entre ces personnages, pour chaque film, voire les trois. Mais c'est

plutét cette piste de la " solitude ", qui les concerne les trois au regard d'autres

détails, que nous privilégierons. Pour revenir a F/W, avec cette nouvelle piste, nous
sommes a méme de relier un autre Tag " plan large ", un autre détail auquel nous
nous étions attachés. Il induit ce méme sentiment, il permet donc de I'affirmer. Pour
nos trois films, les auteurs ont filmé ces corps dans les décors, leur juxtaposition,
aussi, rares sont les gros plans, mais nous avons relevé de nombreux plans
extrémement larges dans ce droit chemin, ou nos personnages sont bien perdus et
bien seuls dans ces espaces, seuls au monde. (Cette ligne de temps donnera lieu a
une nouvelle manipulation dans De l'atlas Mnemosyne a Lignes de temps — Images
— Pratiques — Imagination / Laboratoire.) Cette nouvelle promenade, nous aura
également permis de comprendre alors (mais nous pouvons encore ici relier les deux
autres), que comme le dit Gilles Deleuze, « on n'est pas dans le monde, on devient

avec le monde, on devient en le contemplant».

Le roman s'est souvent élevé au percept : non pas la perception de la lande,
mais la lande comme percept chez Hardy ; les percepts océaniques de Melville ;
les percepts urbains, ou ceux du miroir chez Virginia Woolf. Le paysage voit. En
général, quel grand écrivain n'a su créer ces étres de sensation qui conservent
en soi I'heure d'une journée, le degré de chaleur d'un moment (les collines de
Faulkner, la steppe de Tolstoi ou celle d'un Tchekhov) ? Le percept, c'est le
paysage d'avant 'homme, en l'absence de 'homme. Mais dans tous ces cas,
pourquoi dire cela, puisque le paysage n'est pas indépendant des perceptions
supposées des personnages, et, par leur intermédiaire, des perceptions et
souvenirs de l'auteur ? Et comment la ville pourrait-elle étre sans homme ou
avant lui, le miroir sans la vieille femme qui s'y reflete méme si elle ne s'y regarde
pas ? C'est I'énigme (souvent commentée) de Cézanne : " 'homme absent, mais
tout entier dans le paysage. " Les personnages ne peuvent exister, et I'auteur ne
peut les créer, que parce qu'ils ne percoivent pas, mais sont passés dans le
paysage et font eux-mémes partie du composeé de sensations. C'est bien Achab

262 Bien que tout le monde le nomme « ours » ou « bear », nous voyons plus précisément un panda !
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qui a les perceptions de la mer, mais il ne les a que parce qu'il est passé dans un
rapport avec Moby Dick qui le fait devenir-baleine, et forme un composé de
sensations qui n'a plus besoin de personne : Océan. C'est Mrs. Dalloway qui
percoit la ville, mais parce qu'elle est passée dans la ville, comme " une lame a
travers toutes choses ", et devient elle-méme imperceptible. Les affects sont
précisément ces devenirs non humains de I'hnomme, comme les percepts (y
compris la ville) sont les paysages non humains de la nature. " Il y a une minute
du monde qui passe ", dit Cézanne. On n'est pas dans le monde, on devient avec
le monde, on devient en le contemplant. Tout est vision, devenir. On devient
univers.??

Evidemment cette troisiéme promenade a été trés contaminée par les deux autres.
Maintenant nous pensons que cet objet en dernier choix tenait au fait
gu'inconsciemment nous pensions que ce serait lui qui résisterait le mieux, qu'une
troisieme promenade en leur compagnie ne ferait que nous réjouir. Pour autant, nous
pouvons déceler que cette troisieme expérience nous a quand méme permis d'étre
ouvert a une nouvelle attitude avec le logiciel. Il est assez souple pour permettre a
son utilisateur de s'en emparer, a chaque fois, de la maniéere la plus adaptée a son
objet. Comme nous l'avons évoqué, leurs paroles, les dialogues nous ont captivés.
lls sont essentiels dans ce film et dés le premier plan, dans les descriptions, nous les
avons intégralement retranscrits (geste que nous n'avons pas fait pour les deux
autres films). Ces personnages passent leur temps a se poser des questions dans
un dessein encyclopédique de l'existence, des relations humaines, et malgré leur
physionomie, nous oublions rarement que ce sont nos deux artistes qui nous parlent.
La question a toujours préoccupée Fischli et Weiss, elle a donné lieu dés les années
80 et encore réecemment a de nombreuses réalisations sous forme de schémas, de
sculpture en polyuréthane, de projections... toujours portée, comme a leur habitude,
dans une dialectique entre I'absurde et I'existentiel : Le bonheur va-t-il me trouver ?
Pourquoi tout est si loin ? Ou est mon lit ? A quoi sert la lune ? Dois-je envisager
l'univers comme écume ? Dois-je épouser ma mére ? Dois-je laisser la réalité
tranquille ? Ai-je jamais été totalement réveillé ? « Ou sont les réponses ? Peter
Fischli sourit et parle d'une " schizophrénie des sentiments ". »?** Aussi, nous avons

récolté depuis notre description dans LDT les dialogues, quelques exemples :

Le rat : "Personne ne sait d'ou je viens" (plan 25), Le rat "ll ne faut pas avoir peur,
il faut tout essayer et se contenter de ce qu'on obtient." (Plan 28); le panda : "Tu
penses qu'on peut atteindre le bonheur par la production et la distribution de

2% Gilles Deleuze, Qu'est-ce que la philosophie ? Les Editions de Minuit, 1991, p. 159.
264 Marc-Olivier Wahler, « Peter Fischli David Weiss, en attendant dimanche », Art press n°244, mars
1999, p. 18.
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marchandise ? (Plan 100 ) ; "Je suis content d'avoir de nouveau trouvé un endroit
ou l'on est bien, ou le temps passe lentement." (plan 109) ; le panda : "Il est
bizarre ton monde" (plan 121) ; "Il faudrait peut étre prendre son temps, voyager
un peu moins, il se passe trop de choses, jamais il ne se passe rien. » (plan

134) ; le panda : "Je I'ai observée [La lune], elle est comme moi, elle vient, elle
part, elle est toujours en route" "Elle regarde tout" "Elle fait ce qu'elle veut" (plan
142)...

Afin de mieux mettre a jour cette piste, nous avons eu besoin d'imaginer une
nouvelle ligne de temps, dans laquelle nous avons créé des segments plus
importants et de circonscrire le film dans seulement 9 séquences, recentrer le film

sur une sorte de cartographie de leurs sentiments et de leur relation :

Séquence 1
Rencontre - histoire de racines — apprivoiser - raconter son univers — partager - se
dévoiler

Séquence 2
Racine - caverne — confession — intimité - expulsion

Séquence 3
Repos — déception — traitrise - nouvelle amitié

Séquence 4
Séparation - solitude de I'un et de 'autre

Séquence 5
Retrouvailles - soirée festive - les rois du monde sous psychotrope

Séquence
Dispute - réconciliation

Séquence 7
Mélancolie — lune — construction - pouvoir aider

Séquence 8
La neige - pouvoir mourir

Séquence 9
La fin — musique — joie — jubilation - ensemble

Ce pourrait étre le début d'une nouvelle table de ftravail, elle pourrait susciter la

fabrication d'un dessin, d'un schéma. Elle nous permet d'imaginer une autre forme.
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2

19 - Fischli et Weiss - Ordre et Propreté — 1981- 300 x 420 mm

Aprés ces trois promenades distinctes,?®°

nous allons maintenant développer
des pistes, provoquées grace a la mise en rapport des trois objets analysés ;
juxtaposer tous ces détails, les mettre en correspondance, trouver les analogies, leur

différence, continuer a imaginer...

%5 Méme si comme nous l'avons relevé et dans la partie 2 et ici, qu'il est manifeste que nous ne
pouvons pas nous empécher sans cesse de nous relier (car nous la posons de fait comme conduite
de vie).
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Partie 4

Dénouement

La vallée, avec ses panaches d'arbres, ses manteaux
de foréts, ses bosses montagneuses, me frappait, mais
plutét de dos, comme une rumeur, comme le bruit d'une
cascade lointaine, comme un épisode de I'Ancien
Testament, ou la lueur d'une étoile. Devant moi, une

herbe innombrable.?%

Tags : décor, figure, marche, réel, narration, fantéme,

réminiscence, survivance, territoire

266 Witold Gombrowicz, Cosmos, Editions Denoél 1966, p. 149.
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Ici, il sera donc question de s'attacher a la mise en rapport des trois films de
notre corpus. Qu'est ce qu'a permis LDT comme outil de connaissance et comme
possibilité subjective ? Difficile a la fois de dissocier ces deux notions. L'analyse est
subjective et dépend forcément de notre bagage culturel. Notre subjectivité est
portée par lintelligible. Mais nous allons essayer de dégager des pistes plus
analytiques et des pistes plus personnelles et intimes. Nous ne pourrons les nommer
toutes. Encore du travail serait a faire pour en développer d'autres. Elles resteront
pour le moment en suspens. Travailler sur ces trois films nous a permis par
contraste, comparaison, juxtaposition, de faire apparaitre ce que Michel Foucault

nous décrit :

Sont " convenantes " les choses qui, approchant I'une de l'autre, viennent a se
jouxter ; elles se touchent du bord, leurs franges se mélent, I'extrémité de I'une
désigne le début de l'autre. Par 14, le mouvement se communique, les influences
et les passions, les propriétés aussi. De sorte qu'en cette charniére des choses
une ressemblance apparait. Double dés qu'on essaie de la déméler
ressemblance du lieu, du site ou la nature a placé les deux choses, donc
similitude des propriétés ; car en ce contenant naturel qu'est le monde, le
voisinage n'est pas une relation extérieure entre les choses mais le signe d'une
parenté au moins obscure. Et puis de ce contact naissent par échange de
nouvelles ressemblances qui est I'effet visible de la proximité.?*’

Enfin la quatriéme forme de ressemblance est assurée par le jeu des
sympathies. La nul chemin n'est déterminé a l'avance, nulle distance n'est
supposée, nul enchainement prescrit. La sympathie joue a I'état libre dans les
profondeurs du monde. Elle parcourt en un instant les espaces les plus vastes :
de la planéte a I'nomme qu'elle régit, la sympathie tombe de loin comme la
foudre ; elle peut naitre au contraire d'un seul contact, - comme ces " roses de
deuil et desquelles on se sera servi aux obséques ", qui par le seul voisinage de
la mort, rendront toute personne qui en respire le parfum " triste et mourante ".%%

action animaux In animaux off blanc CamMera couple décor
dialogue curée ensemble équilbre eux gros plan hors champ
immoblle marche montagne mMusique nature ours panda

personnages Pplan large rpose profil guelgues rat reel
regard camera Sept seul silence tous volx volx off feminine  wvolx
off masculine

LDT permet de créer un nuage qui rassemble les tags pour les trois films importés.
lls sont ici classés par ordre alphabétique. La taille des mots correspond a leur
répétition. Mais nous pouvons aussi créer un nuage qui va les ordonner par le

nombre d'occurrences.

27 Michel Foucault, Les mots et les choses, Editions Gallimard, Collection TEL, 1966, p. 33.
68 Ibid, p. 38.
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musique cameéra rat planlarge dialogue panda

marche hors champ gros plan personnages nature sept eux
seul montagne profil animaux off silence immobile wvolx off
feminine couple animaux Iin  reel wvolx off masculine durée ours blanc
pose égullibre wolx ensemble regard camera action decor tous
guelgues

Voire méme de les calculer.

musique - 173 occurences
caméra - 167 occurences

rat - 159 occurences

plan large - 145 occurences
dialogue - 141 occurences
panda - 124 occurences
marche - 111 occurences
hors champ - 63 occurences
gros plan - 58 occurences
personnages - 57 oCCUrences
nature - 56 occurences

sept - 52 occurences

eux - 50 occurences

seul - 49 occurences
montagne - 45 occurences
profil - 47 occurences
animaux off - 47 occcurences
silence - 44 occurences
immobile - 42 occurences
voix off feminine - 35 cccurences
couple - 35 occurences
animaux in - 33 occurences
reel - 30 occurences

voix off masculine - 28 occurences
durée - 28 occurences

ours - 28 occurences

blanc - 27 occurences

pose - 24 oCcurences
équilibre - 21 occurences
voix - 20 occurences
ensemble - 20 occcurences
regard camera - Y occurences
action - B occurences

décor - 4 occurences

Mais c'est le premier nuage que nous préférons. Il ne nous a rien révélé quant aux
films mais c'est une trace de nos traversées et cette image propose une impression
de disparate et de juxtaposition. Quant a ces données scientifiques, nous ne les
avons pas utilisées. Ce dispositif permet nombre d'éléments de ce type mais nous
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avons toujours privilégié une approche plus expérimentale.
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4.A Analyses thématiques

Elles sont nombreuses et de tous ordres. Nous en proposons quelques-unes que
nous déplierons a partir de cing notions : décor, figure, marche, réel, narration. Nous
les avons circonscrites afin d'aborder des notions formelles et narratives. Elles
permettront de toucher ensemble un grand nombre de détails et aussi d'expliciter ce

que cette technique de la " mise en rapport " produit.

Décor

Le décor est la premiére notion que nous aborderons. Pour ces trois films, nous
pouvons déja relever qu'il n'y a qu'un seul décor (pour une seule histoire). Véritable
personnage comme nous l'avons évoqué, il donne a sentir au spectateur plusieurs
impressions qui se recoupent. Tout d'abord son poids. En effet, ce décor pese sans
cesse sur nous. De part son amplitude : ces montagnes, I'étendue de la jungle, mais
aussi par son hostilité. Méme si la jungle de AW est relativement accueillante dans
ce film*° nous sommes tendus. Nous avons également le sentiment
qu'indiscutablement ces décors sont réels. lls sont trop immenses et trop physiques
pour avoir été construits. Ce détail est fondamental car, pour partie, il contribue a
donner a ces images leur portée dialectique : entre document et fiction, entre réel et
irréel. En effet, nous oscillons sans cesse dans ce double mouvement de réception
de ces images. Ce décor réel qui porte sept intellectuels en pause, deux peluches a
échelle 1 qui (nous) parlent, et un couple qui n'en finit pas de se promener, sans
aucune progression dans la narration, sont autant de situations qui nous rapprochent
de ce que nous hommons une inquiétante étrangeté. Nous sommes toujours ailleurs
mais jamais dans l'exotisme. Ces films ne nous donnent pas a voir des décors
pittoresques malgré leur charme. lls nous placent face a un monde réel que pourtant
nous ressentons comme étrange, un " ailleurs " d'une nature inconnue.

Ce paysage permet aussi la récurrence d'une scéne de pique-nique, motif des

parties de campagne.

2% Dans son film suivant : Tropical Malady, il dépeindra l'inverse. Il dit s'étre vraiment réconcilié avec la
jungle dans Oncle Boonmee, méme si c'est une jungle d'une autre nature qu'il a créé : une « jungle de
cinéma ». Apichatpong Weerasethakul, entretien réalisé par Stéphane Delorme, le 23 mai 2010,
Cahiers du Cinéma, n°657, juin 2010, p. 12.
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Et lorsque Min et Roong sortent de la jungle pour leur pique-nique, AW prend le soin
de faire une pause qui s'adresse a Roong mais aussi au spectateur. Nous pouvons

regarder maintenant !

Tu peux regarder maintenants

Et dans un contrechamp, a notre plus grande surprise, c'est l'altitude et ses gouffres
que nous regardons. La premiére fois que nous avons rencontré le film, cette scéne
nous a fait chuter. Ce paysage abyssal auquel nous ne nous attendions absolument
pas a généré un profond vertige. Cependant, sur la table de travail de LDT, nous
avons re-chuté lorsque nous avons re-trouvé ce leitmotiv (Leitfossil...) d'un paysage
abyssal commun a ces trois films.

Le dernier aspect que nous voudrions évoquer quant a ces paysages est celui
d'intemporalité. Ces décors sont intemporels. Nous n'avons aucun repére qui nous
permettrait de les dater. A priori ils renvoient le spectateur vers un temps
préhistorique, de I'ordre du passé, et pourtant nous sommes sans cesse tiraillés par
le sentiment d’'un possible temps futur. Ce qui contribue également a cette
inquiétante étrangeté. En effet, malgré des images au présent, nous sommes

continuellement projetés dans ces trois temps : passé, présent, futur. Peut-étre est-
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ce a cause de la scéne de Blissfully Yours,?® qui nous a donné un profond sentiment
de science-fiction, avec la voiture comme vaisseau spatial. Aurait-elle contaminé les

deux autres films ?

_!)g.ﬂ:
7 Tu as peur des fant®

Roong au volant ne semble pas conduire mais étre projetée malgré elle dans un
trajet. Cette scéne a une vraie durée : 10 min, le temps d'un passage. Nous savons
que ce décor qui défile n'est pas un arriére plan rétroprojeté.?”" Elle devrait étre
concentrée sur sa route, mais son attention est ailleurs. Elle passe son temps a
regarder Min. Elle interpelle aussi le spectateur avec son regard trés proche d'un
regard caméra. Cette conduite au volant a droite induit une image renversée. Ne
seraient-ils pas passés De ['autre c6té du miroir ? ; dans ce temps du générique qui
arrive de maniére impromptue et incongrue a 39 min du film largement commence.
Encore une fois, imperceptiblement AW nous expulse bien dans un monde parallele.
Il peut étre celui des personnages qui reviennent d'une autre vie. Il peut étre celui
d'un autre temps. Car dans les films de AW « les questions de l'enregistrement et du

réel sont subordonnées aux principes de la projection et de la fabulation ».2"2

270 Cette scéne précéde le passage dans la jungle.

211 Cet effet est trés facile techniquement aujourd'hui et trés réaliste. Il est fréquemment utilisé
également par les plasticiens, nous pensons notamment aux ceuvres de Mark Lewis.
72 Christa Blimlinger , « La mémoire, moteur des images. Les variations d’Oncle Boonmee chez
Apichatpong Weerasethakul » Trafic n°76, P.O.L, Hiver 2010
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Figure

Prendre les gens en flagrant délit de légender, c'est saisir le mouvement de
constitution d'un peuple. Les peuples ne préexistent pas.?”

Nous souhaitons nous attarder sur ce détail car il est aussi une récurrence pour ces
trois films. Les sept intellectuels (qui ne sont désignés que par le titre du film), notre
rat et notre ours (qui ne portent pas de prénom), ainsi que Min et Roong, ne sont pas
pour nous des personnages mais des figures. Ces artistes, chacun avec leur
préoccupation, représentent a travers ces figures bien plus que des personnages
(malgré le casting improbable que pourrait étre nos deux peluches). Méme si
justement pour ces trois films, il y a une absence totale de figurant?”* (situation assez
singuliere au cinéma), nous relions ce que reléve Georges Didi-Huberman dans son
article « Peuples exposés, Peuples figurant» ou il parle de ce statut spécifique de

ces corps a l'écran.

"Le cinéma", écrivait Edgar Morin, "nous donne a voir le processus de
pénétration de I'homme dans le monde et le processus inséparable de
pénétration du monde dans 'homme » en un point précis, en un plan de
charniére dialectique qui fait office d’opérateur de conversion. Or, ce plan n’est
autre que 'image méme, I'image en tant qu’elle « n’est pas seulement la plaque
tournante entre le réel et I'imaginaire, [mais encore] I'acte constitutif radical et
simultané du réel et de I'imaginaire. "

On sait que la figuration des peuples représenta un enjeu crucial pour tout le
cinéma " primitif " et " moderne " au-dela — ou a partir — de La Sortie des usines
Lumiére. Cela va de Griffith a Eisenstein, d’Abel Gance a King Vidor. Sans
oublier Fritz Lang, qui s’inquiéta des foules manipulées dans Métropolis avant
que Leni Riefenstahl ne les glorifie, quelques années et un véritable dictateur
plus tard, dans Le Triomphe de la volonté. On comprend bien, dans ces
conditions, I'urgence politique — et la difficulté conceptuelle — d’une analyse de
ces phénoménes " mediatiques " a I'dge des totalitarismes vainqueurs, chez des
penseurs tels que Kracauer, Brecht, Benjamin ou Adorno. Il ne suffit donc pas
que les peuples soient exposés en général : il faut encore se demander dans
chaque cas si la forme d'une telle exposition — cadre, montage, rythme,
narration, etc. — les enferme (c’est-a-dire les aliéne et, en fin de compte, les
expose a disparaitre) ou bien les désenclave (les libére en les exposant a
comparaitre, les gratifiant ainsi d’une puissance propre d’apparition).?”®

Cela nous permet d'aborder cette question fondamentale qui est celle d'exposer son

7 Gilles Deleuze, Pourparlers, Les Editions de Minuit, 1990, p. 171.
214 « Le cinéma n’expose d’abord les peuples, semble-t-il, que selon le statut ambigu des " figurants ".
Figurants : mot banal, mot pour les " hommes sans qualité " d’'une mise en scéne, d’une industrie,
d’'une gestion spectaculaire des " ressources humaines " ; mais, aussi, mot abyssal, mot des
labyrinthes que recéle toute figure. » Georges Didi-Huberman, « Peuples exposés, Peuples figurant»
disponible sur internet : http://www.editionhuguet.com/livres/desgeneration/des9-didi.pdf
?» Georges Didi-Huberman, « Peuples exposés, Peuples figurant» disponible sur internet
http://www.editionhuguet.com/livres/desgeneration/des9-didi.pdf
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peuple avec toute la portée que cela induit : « Entendons ici qu’un film n’aurait de
justesse politique qu’a rendre leur place et leur visage aux sans-noms, aux sans-part
de la représentation sociale habituelle.»?”® Nous sommes bien ici dans cette vraie
question politique de choisir ses corps. Chez F/W (méme si cela ne peut étre que
d'un autre ordre) il n'est pas anodin que ces figures soient portées par eux-méme,
soit des artistes. Chez YF, ces figures sont portées par les corps de ses amis. lIs sont
des amateurs. lls le suivront tout au long des cing années que nécessitera le
tournage de sa série. lIs représentent en live et en temps réel le passage a l'age
adulte. Ces films portent les traces de I'évolution de ces corps. « Dans mes films, les
années de jeunesse entre 20 et 30 ans sont au centre de mes préoccupations parce
que tout ce que pensent et ressentent ces jeunes gens tournent autour de leur
avenir. »?’” Chez AW, depuis que nous rencontrons ses images, nous ne cessons de
le relier au cinéma de Pasolini ; cela bien au-dela de sa fascination pour les corps

masculins et au-dela de son attention aux lueurs, aux lucioles et aux infra-sons.

Les lucioles n'ont disparu qu'a la vue de ceux qui ne sont plus a la bonne place
pour les voir émettre leurs signaux lumineux. 2’8

N h\\

20 - Photographies de l'installation Primitive

Composer un poéme des peuples modernes serait donc, pour Pasolini comme
pour Baudelaire - selon qui, on s'en souvient, il fallait " que toute modernité soit
digne de devenir antiquité " et que, pour cela, " la beauté mystérieuse que la vie
humaine y met en ait été extraite ", ft-elle extraite de la fange -, regarder dans
I'enfer social le point, la zone, le regard, le corps, le geste ou survit la beauté.
Cette beauté malgré tout qu'il faut savoir rencontrer la ou, spontanément (ou
plutét culturellement) on I'attendait le moins.?”

778 Ibid

7 Yang Fudong, « Yang Fudong, cinéaste expérimentale » documentaire issue de la Série « Artiste
chinois d'avant-garde », Arte 2007, diffusé le 18/08/2008

7% Le livre de Georges Didi-Huberman Survivance des lucioles traite directement de Pier Paolo
Pasolini et cette question des lucioles, Editions de Minuit, 2009, 4éme de couverture

2 Georges Didi-Huberman, « Pasolini ou la recherche des peuples perdus », Les Cahiers du Mnam,
n°108, été 2009, p. 104.
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Cet artiste aussi fait porter ses figures par des amateurs. « Je tourne avec certains
acteurs depuis suffisamment longtemps pour que I'on remarque combien ils ont
changé. lls ménent leur vie et parfois leur vie est simulée dans les films. C'est aussi
une forme de réincarnation. »*®° Ces fantdmes qu'il fait naviguer de film en film pour
mieux les envisager. Et c'est trés certainement pour cela que nous avons ressentis
une grande émotion a retrouver Roong (Kanokporn Tongaram) dans la derniére
scéne de Oncle Boonmee. Cette émotion nous ne la vivons pas lorsque d'un film a
l'autre un acteur se déplace. C'est bien parce que ce corps représente beaucoup
plus qu'un personnage. Ce corps incarne un peuple.

Dans ces épopées lyriques, ces artistes nous donnent a sentir des héros

documentaires. lIs portent aussi cette dialectique entre réel et virtuel.

L'une des grandes vertus politiques du cinéma d’archives remontées, tel que le
pratiquent Artavazd Pelechian, Basilio Martin Patino, Jean-Luc Godard ou bien
Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, consiste a remonter I'histoire a la
recherche des visages perdus, je veux dire les visages qui ont peut-étre
aujourd’hui perdu leur nom, qui s’offrent a nous dans l'impouvoir et la mutité,
mais qui n'ont rien perdu de leur force lorsqu’on les regarde se mouvoir dans la
lumiére tremblante de pellicules abimées par le temps. Fagon de retrouver une
vertu essentielle au cinéma " primitif " qu’André S. Labarthe a su contempler
dans l'unique visage de Falconetti filmé par Dreyer autant que dans celui des
innombrables sans-nom fiimés par Eisenstein, ces " héros documentaires ",
comme il les appelle.®"

Nous pouvons également relier un dernier aspect déja évoqué : ces figures sont
seules au monde. Ce sentiment est trés renforcé par : I'absence de figurants chez YF
(malgré le lieu touristique que propose le site de la montagne jaune), l'espace isolé
que compose la jungle de AW (malgré l'immensité de la nature), les silhouettes si
minuscules dans ce droit chemin (au regard du décor et des plans tres larges).
Encore une fois, d'avoir pu produire une séquence qui ne donne a voir que ces plans
(grace a la fonction " bout a bout"), nous a permis de re-trouver précisément ce

détail.

20 Apichatpong Weerasethakul, entretien réalisé par Stéphane Delorme, le 23 mai 2010, Cahiers du
Cinéma, n°657, juin 2010, p. 12.
2! Georges Didi-Huberman, « Peuples exposés, Peuples figurant»
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lls sont dans une grande solitude. Mais nous pouvons aussi nous dire que le monde

leur appartient.

Marche

Pourtant, quelques déceptions inévitables qu'elle doive apporter, cette démarche
vers ce qu'on n'a qu'entrevu, ce qu'on a eu le loisir d'imaginer, cette démarche
est la seule qui soit saine pour les sens, qui y entretienne l'appétit. De quel
morne ennui est empreinte la vie des gens qui, par paresse ou timidité, se
rendent directement en voiture chez des amis qu’ils ont connus sans avoir
d’abord révé d’eux, sans jamais oser sur le parcours s’arréter auprés de ce qu’ils
désirent ! 282

Beaucoup d'artistes du 20° siécle font de la marche le fondement premier de

leurs ceuvres, pour n'en citer que quelques-uns : Alberto Giacometti, Antoni Tapies,

Kazuo Shiraga, Richard Long, Hamish Fulton...

On sait que Walter Benjamin, analysant |'ceuvre de Baudelaire, a donné de cette
figure, a travers le type du flaneur, une description compléte qui, [...] rejoint
certaines pratiques artistiques contemporaines. Comme pour Benjamin chez
lequel " la ville est le terrain véritablement sacré de la flanerie", les marches les
plus récentes, se démarquant par la trés nettement des " mouvements " apparus
a la fin des années 60 et au début des années 70 (Land art, Earth art), sont
essentiellement urbaines (André Cadere, Jimmie Durham, Gabril Orozco, Franci
Alys, etc.).?®

Ces artistes ont appréhendé la marche d'un point de vue phénoménologique, comme

un processus a partir duquel faire ceuvre®* et Thierry Davila compléte cette liste avec

282 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu - A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Editions

Gallimard, 1954, p. 538.

5 Thierry Davila, « Errare humanum est (remarques sur quelques marcheurs de la fin du 20°
siécle) », Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 254.

4 Ibid, p. 308.
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d'autres qui ont exposé l'action du piéton : Jeff Wall, Sam Taylor Wood, Pierre
Huyghe... || mentionne également que pas ou peu de place est accordée a la
déambulation dans la campagne ou dans le paysage,?® celle-ci se déroule plutot

dans un espace urbain.

C'est la que j'ai compris, en pleine conscience, ce qu'il pouvait y avoir pour moi
de commun entre la marche, les voyages et le cinéma. Par moments, j'ai préféré
marcher, c'est-a-dire parler avec mes jambes, plutdt que parler, c'est-a-dire
marcher avec ma bouche — mais c'est au fond la méme chose.?°

Pour en revenir a notre corpus, les paysages comme décor nous permettent de
garder le caractere d'intemporalité mentionné précédemment. Nous pouvons aussi
relever que nos artistes n'utilisent pas leur propre corps pour faire ceuvre. Pour

autant leurs figures sont leurs intercesseurs.

Ce qui est essentiel, c'est les intercesseurs. La création, c'est les intercesseurs.
Sans eux il n'y a pas d'ceuvres. Ga peut étre des gens — pour un philosophe, des
artistes ou des savants, pour un savant, des philosophes ou des artistes — mais
aussi des choses, des plantes, des animaux méme, comme dans Castaneda.
Fictifs ou réels, animés ou animés, il faut fabriquer ses intercesseurs.?’

La figure de 'hnomme qui marche est une image fondatrice et « comme souvent dans
les périodes de crise, on revient aux définitions simples et fondamentales des
mouvements et des fonctions. »#®® Le motif de la marche pourrait étre aussi un
moyen pour nos artistes de nous ramener plus en arriere. Dans un temps passé
mais au début d'une histoire qui les regarde. Dans « une modernité digne de devenir

antiquité ».

Il revient a Michel Frizot d'avoir montré que le paradigme de la marche aura joué
un role déterminant dans l'invention du cinématographe. Plus encore, que le
cinéma en son principe accomplit la fusion de la marche, de la machine et du
défilement des images : une bande de celluloid cheminant par saccades, au fil
d'un déplacement linéaire intermittent, I'image surgissant au temps d'appui des
pieds. Et qu'en effet un expert, en fait de cinématique animale était
particulierement apte a imaginer cette synthése : " C'est un physiologiste qui
congoit le mécanisme qui conjugue arrét/déplacement du support, et le schéma
continu/discontinu, constitué d'images-arréts stockées en série linéaire sur un
support déroulant ".2¢°

% Ibid, p. 254.

%6 Serge Daney, Persévérance, P.O.L, 1994, p. 121.

7 Gilles Deleuze, « Les intercesseurs », Pourparlers, Les Editions de Minuit, 1990, p. 171.

% Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, 2001, p. 180.

% Patricia Falguiéres, « Mécanique de la marche - Pour une pathétique des images animées », Les
figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 99.
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Et il ne nous aura pas échappé non plus ce que releve Gilles Deleuze

« L'introduction du mouvement dans le concept se fait exactement a la méme
époque que lintroduction du mouvement dans l'image. Bergson, c'est I'un des
premiers cas d'auto-mouvement de la pensée. Parce qu'il ne suffit pas de dire : les
concepts capables de mouvement intellectuels. De méme, il ne suffit pas de faire des

ombres chinoises. Il faut construire des images capables d'auto-mouvement. »%°

Comme dit Benjamin, le flaneur colporte I'espace avec lui, et dans cette spatialité
qui commence pour lui trés bas, il crée les particularités d'une démarche, il se
singularise [...] 'hnomme qui marche renvoie au modernisme la silhouette d'un
corps qui se dresse parce qu'il a les pieds au sol et qu'il est aussi capable de
mouvement, d'un déplacement a I'horizontale.?®!

L'homme qui marche c'est aussi I'homme qui ceuvre. F/W en font une conduite de
vie. Ces flaneurs se promenent longtemps dans le monde entier pour recueillir toutes
ces traces constitutives de leurs ceuvres. Seulement agé d'une trentaine d'années,

YF s'est projeté sur cinq années pour construire son recit.

Et si au début du 20° siécle, Taylor déclare la guerre a la flanerie, si Henri Ford
considere que "la marche a pied n'est pas rémunératrice ", les déambulations
contemporaines, comme les flaneries du 19° siécle, font de ce défi au rendement
la ressource méme de leur impact : elles sont des moments de vacance dans
lesquels les logiques utilitaires et quantitatives sont suspendues ou mises en péril
pour dégager un espace et un temps polysémiques aptes a relancer la relation
du corps a la spatialité tout comme au contexte dans lequel les déplacements du
flaneur ont lieu.?*?

Le motif de la marche propose aussi une mesure du temps. « Le rythme ne
s'identifie pas a la continuité du flux, a la fluidité pure du temps. Il est une articulation
singuliere de l'espace et du temps. Le rythme n'est pas absence de forme. Il est
schéme ou syntaxe. En tout cas, empreinte, sceau, incision, type, graphe...»?® Dans
notre corpus, ce tempo est plutét de 'ordre de la déambulation et de la promenade.
Pourtant, ces artistes sont synchroniques d'un temps ou la vitesse, la rapidité,

I'efficacité des moyens de déplacement sont de rigueur. Dans ce contexte social

™ Gilles Deleuze, Pourparlers, Les Editions de Minuit, 1990, p. 167.

! Thierry Davila, « Errare humanum est (remarques sur quelques marcheurs de la fin du 20°
siécle) », Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 258.

2 Ibid, p. 255.

2% Patricia Falguiéres, « Mécanique de la marche - Pour une pathétique des images animées », Les
figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 100.
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contemporain mais aussi celui des images déversées par les industries culturelles
(voire méme par certains cinéastes), nos auteurs semblent vouloir nous ralentir.
Cette expérience nous a renvoyé a une autre ceuvre de F/W : Sichtbare Welt (Monde
visible — 1987-2001). Elle est issue d'archives diapositives que F/W ont prises lors de
voyages effectués durant quinze années..., a leur rythme, en flanant. Elle est
constituée de trois formes distinctes (selon les circonstances le spectateur pourra
n'en croiser qu'une) : une vidéo de 8 heures composée de 2800 images en fondus
enchainés réparties sur trois moniteurs, 15 tables lumineuses qui contiennent 3000
images et un livre (accessible au grand public). Nous parlerons ici de notre
rencontre®®* avec la premiére forme. F/W propose a leurs spectateurs une ceuvre
dont la durée ne pourra-t-étre vécue dans son entier. «...Fischli/Weiss " prennent
tout leur temps ", chose que leurs spectateurs ont rarement le loisir de faire. »?%

Vue — Plan d'ensemble — Décor — Lumiére naturelle — Fondu enchainé — tout un
lexique cinématographique. Nous voyons bien que ce sont des photographies mais
nous ne pouvons nous empécher de voir des photogrammes. Car comme dans la
continuité d'un plan, avec sa succession arbitraire de photogrammes, il ne semble y
avoir eu aucun montage, aucune sélection, ni décision. Le spectateur a le sentiment
d'étre paradoxalement face a un long plan séquence du monde visible, dans une
meécanique cinématographique : une authentique vue Lumiere au ralenti. lIs nous

font revenir aux origines du cinématographe, a un " temps passe ".

Le cinématographe est né sous les auspices du plan-séquence : les films
Lumiére sont enregistrés en une seule prise et durent le temps de la bobine,
quelques dizaines de secondes. La caméra est fixe au début et filme ce qu'on
appelle alors des " vues " cinématographiques. Ce dispositif, encore trés proche
de la photographie animée, précéde la mise au point des codes et diverses
"syntaxes " et lois qui vont constituer les normes de la prise de vues et du
montage du cinéma industriel. Pourtant, c'est déja une tranche de temps qui est
enregistrée par la caméra, une tranche de réel...

Aussi, peut-étre, c'est ce rythme et ce silence qui nous ont également renvoyé a
I'expérience de Douglas Gordon avec 24 Hour Psycho (1993), les mémes années.
Cet artiste a étiré le film mythique Psychose (1960) d'Alfred Hitchcock sur 24 heures.

4 C'était dans le cadre de l'exposition de Georges Didi-Huberman au Musée Reina Sofia a Madrid
(novembre 2010). Cette ceuvre était située dans la partie 2 « Recomposer I'ordre des choses » et plus
spécifiquement dans le catalogue elle est disposée dans la partie « Feuille-Panneau, Tableau-Table »,
catalogue de l'exposition Atlas, Comment remonter le monde ?, Musée Reina Sofia a Madrid,
novembre 2010, p. 314.

2% Mark Godfrey, Catalogue Fischli Weiss, Fleurs et Questions, Musée d'Art Moderne de la Ville de
Paris, 2007, p. 278.
¥ Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, éditions du Regard 2001, pp. 77-78.
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Cette ceuvre emblématique de la pratique du remake chez les plasticiens propose
également a ses spectateurs une nouvelle pulsation possible et sans doute

nécessaire pour sentir le monde.

Plus jamais il ne pourrait revoir le vrai film, I'autre Psychose. C'était celui-la le vrai
film. C'était ici qu'il voyait tout, pour la premiére fois. |l se passait tant de choses
en une seconde donnée, au bout de six jours, douze jours, cent douze, et qu'il
voyait pour la premiére fois.

Elle dit : " Comment ce serait, de vivre au ralenti ? "

Si nous vivions au ralenti, le film ne serait qu'un film parmi d'autres. Mais il ne le
dit pas.

Il dit : " Je suppose que c'est votre premiére fois. "

Elle dit : " Tout est ma premiére fois. " [...]

Elle lui dit qu'elle se trouvait a des millions de kilométres de ce qui se passait sur
I'écran. Et qu'elle aimait ¢a. Elle lui dit qu'elle aimait I'idée de lenteur en général.
Tant de choses vont si vite, dit-elle. Nous avons besoin de temps pour nous
désintéresser des choses.?’

Ces plasticiens nous mettent face a des images d'un autre rythme (cette question de
la plasticité du temps sera également développée dans la Partie 4.B). lls nous

proposent un contretemps.

Passer du temps a sonder les promenades de nos figures nous a renvoyé a
un autre territoire, celui de la danse. Nous avons aussi songé a cartographier leur
cadence. Nous aurions pu, tels les chorégraphes tenter a leur maniére de « noter le
rythme des battues et la successions des appuis et des relevés, des " tables
mnémotechniques " et d'autres " machines " de chiffres et de lettres destinées a

suppléer une perception défaillante par le travail de la mémoire »2%,

21 — Etienne-Jules Marey, Homme qui marche en costume blanc avec jambe peinte en noir
1886 — Chronophotographie sur plaque fixe

Ce qu'il [Etienne-Jules Marey] cherche & capter, & transmettre et & noter par des

»7 Don Delillo, point oméga, Acte Sud 2010, p. 128.
2% Patricia Falguieres, « Mécanique de la marche - Pour une pathétique des images animées », Les
figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 97.
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inflexions de courbes ce sont des trajectoires, des rythmes, des fréquences, des
amplitudes ; il lui faut mesurer des tensions, des forces, des déplacements,
chronométrer des durées et des vitesses. Soit évaluer différences, intervalles et
périodicité : recourir, contre Bergson, contre les vitalistes attachés a la continuité
du mouvement, a une temporalité discontinue.?*

" Tension ", " déplacement ", " évaluer des différences ", " intervalle ", " périodicité "...

tout un lexique qui nous permet de convoquer a nouveau l'atlas Mnemosyne.

L'acte de marcher propose du temps. Le cinéma peut étre le lieu d'un laboratoire qui
permet de l'explorer. Et Deleuze de dire a propos de ce qu'il nomme dans L'image-
Temps comme le cinéma moderne : « lorsque se fait un cinéma fondé sur le temps et
non plus sur le mouvement, c'est évident qu'il y a changement de nature par rapport
a la premiere époque. Et seul le cinéma peut étre le laboratoire qui nous rend
sensible cela, dans la mesure ou, préciseément, le mouvement et le temps sont

devenus des constituants de I'image elle-méme. »3%

Réel

Ce mot est bien vaste et couvre une infinité de champ que nous ne déplierons
pas ici. Cependant, il va nous permettre de relier d'autres détails. Dans la continuité
de ce que nous venons d'aborder, nous pourrions revenir a ce que proposent ces

artistes quant a cette notion de temps réel.

C'est dire que le temps réel, envisagé comme un flux ou, en d'autres termes,
comme la mobilité méme de I'étre, échappe ici aux prises de la connaissance
scientifique.®’

AW dit dans un entretien avoir songé a un film tourné en temps réel et qui durerait 48
heures,*? il cite Empire de Andy Warhol et Satantango de Béla Tarr*®® comme des
références. C'est aussi en temps réel que YF a enregistré la modification des corps
des sept intellectuels au fil des ans. Toujours pour ce film, dans nos descriptions
nous avons relevé " des actions réalistes " flmées en temps réel : " se rhabiller ",

"'marcher ", " manger ", " toucher ", " pleurer "... Nous les avons pointées car malgré

leur réalisme, elles nous paraissaient incongrues. En effet, dans cet espace du film

% Ibid, p. 97.
3 Gilles Deleuze, Pourparlers, Les Editions de Minuit, 1990, p. 167.
' Henri Bergson, Evolution Créatrice, Edition critique, Paris Puf quadrige, 2009, p. 335.
392 Christa Blimlinger , « La mémoire, moteur des images. Les variations d’Oncle Boonmee chez
Apichatpong Weerasethakul » Trafic n°76, P.O.L, Hiver 2010
3% Ibid
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3% pour autant YF nous propose

elles nous mettaient dans un vertige esthétique,
aussi des scénes réalistes. Nous pourrions encore préciser la sensation que ces
images font ressentir a leurs spectateurs avec ce que propose Alain Bergala comme
du pur présent,*® le présent du cinéma pour Jean-Luc Godard (a propos de Monika

de Bergman).

La, tout a coup, Bergman risque quelque chose de totalement inattendu, change
littéralement de cinéma, oublie son scénario, renonce a la maitrise ordinaire, se
jette dans le vide, l'ouvert : le cinéma et le monde comme purs présents.
Pendant quelques minutes, le film va étre somptueusement abandonné a ce que
Godard appelle le " présent du cinéma ".

Monika se réveille dans le bateau, sort, prépare le café, va se cacher
derriére un arbre pour faire pipi a I'abri du regard de la caméra, va faire
trempette puis finit par réveiller Harry. lls s'embrassent en fumant. Un
orage passe. Le soleil revient, avec un arc-en-ciel. Elle se déshabille sur
les rochers et se baigne nue sous le regard de Harry. [...]

Pendant toute cette séquence, il n'y a plus rien a inventer. Méme pas les mots
puisque c'est a peu prés muet. Méme pas le scénario : il s'arréte. C'est le
moment d'insularité, ou le temps de I'histoire est suspendu, ou il n'y a plus a
I'écran que du pur présent.>

Nous avons déja évoqué cette notion mais dans le cadre précis de la maniére dont
se comportait la caméra, en lien avec le courant du cinéma direct et également avec
ce sentiment de plan-séquence. Cependant, nous tenons ici a préciser que ces
cinéastes n'ont aucun a priori quant a un découpage possible du réel. Leurs films
sont tres découpés, méme si une attention particuliére est donnée a la réalité et a la
durée. Et comme le releve Pier Paolo Pasolini : « Si on tient compte ensuite, que
dans les films de fiction on peut donner l'illusion du plan-séquence méme a travers le
montage, alors la valeur du plan-séquence devient encore plus idéale : elle devient le
choix véritable d'un monde ».3" lls sont pour partie dans une forme de posture
rossellinienne, « filmer les choses telles qu'elles sont ». lls ont confiance en la
capacité de la caméra a les enregistrer. lls n'ont pas non plus choisi la technique du
numérique qui rompt définitivement avec le réel, en tous les cas en propose un
nouveau régime. Ces artistes contemporains ne se leurrent pas pour autant sur la

technique d'enregistrement que permet la prise de vue. lls sont plutét dans cette

3% Raymond Bellour, « La double hélice », 1990, L'entre-images 2 — Mots, Images, P.O.L, 1999 p. 19.
395 Nous verrons cependant dans la partie Ou I'on re-vient a Aby Warburg que cette proposition nous
met encore face a un paradoxe.
3% Alain Bergala, Nul mieux que Godard, Editions Cahiers du cinéma, collection Essais, 1999, p. 188.
7 Pier Paolo Pasolini, « Etre est-il naturel », L'expérience hérétique, Editions Payot, Ramsay Poche
Cinéma, 1976, p. 97.
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posture que décrit Jacques Ranciere : « L'automatisme cinématographique regle la

querelle de la technique et de l'art en changeant le statut méme du " réel". Il ne
reproduit pas les choses telles qu'elles s'offrent au regard. Il les enregistre telles que
I'ceil humain ne les voit pas, telles qu'elles viennent a I'étre, a I'état d'ondes et de
vibrations, avant leur qualification comme objets, personnes ou événements
identifiables par leurs propriétés descriptives et narratives. »*® « ...Fischli/Weiss
suggeérent (et soulignent par leur titre3®), le fait que la photographie ne peut guére
présenter que le monde superficiel tel qu'il se donne a voir. " Nous nous intéressions
a la couche supérieure de la réalité, en cela qu'elle ne nous présente que le visible,
la surface ", disait Fischli dans un moment particulierement warholien. Weiss
d'ajouter, " sur la couverture du livre, on peut voir un hippopotame dont la téte
dépasse a peine de l'eau, mais le reste de cet animal énorme et magnifique est
invisible, sous la surface " ».*"* D'une autre maniére, lorsque AW fait surgir de film en
film non pas des personnages mais des corps, c'est qu'il se relie au réel et non aux
codes dans lesquels le cinéma nous tient encore. « C'est la méme idée que la fiction,
mentir a propos de la vie de quelqu'un. La jeune fille sur le lit de I'h6tel est I'actrice la
plus jeune de Blissfully Yours. C'est comme une autre vie qui revient, comme le
moine qui revient de Syndrome and a Century... La maniére dont Sakda enléve son
habit de moine suggére que I'on a plusieurs identités dans une vie.»*" Il ré-affirme
profondément, avec sa vision du monde, ce que Pasolini revendiquait en son temps :
« La définition du film pourrait étre : " parole sans langue " ; en effet, pour étre
compris, les différents films ne renvoient pas au cinéma, mais a la réalité méme. Je
réaffirme ici mon postulat de l'identification du cinéma a la réalité et I'idée que la
Sémiologie du cinéma ne devrait étre qu'un chapitre de la Sémiologie Générale de la
réalité. »3'?

La mise en scéne privilégie en permanence la quéte de ce matériau vivant. YF, AW
et F/W en font la matieére premiére de leur film. lls sont attentifs a la puissance
naturelle du paysage et de la lumiére. lls la donnent pleinement a ressentir a leurs

spectateurs. Rarement nous pouvons éprouver a ce point la nature et ses saisons.

% Jacques Ranciére, La fable cinématographique, Editions du Seuil, 2001, p. 8.

3| est ici de nouveau question de leur ceuvre Sichtbare Welt (1987 — 2001).

310 Fischli Weiss - Fleurs et Questions — une rétrospective, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris,
Paris Musées 2007, p. 279.

311 Apichatpong Weerasethakul, entretien réalisé par Stéphane Delorme, le 23 mai 2010, Cahiers du
Cinéma, n°657, juin 2010, p. 12.

312 Pier Paolo Pasolini, « Etre est-il naturel », L'expérience hérétique, Editions Payot, Ramsay Poche
Cinéma, 1976, p. 93.
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lls se les partagent : I'été pour AW, l'automne pour F/W, I'hiver pour YF.*"® Une
grande attention est donnée également au son. Chez YF, les arrivées intempestives
en off du chant d'un oiseau ou du bruissement de I'eau, parce qu'elles sont rares, les

feront ressentir davantage a son spectateur. Pour AW :

L'écran, le cadre, c'est aussi une limite. C'est pour cela que je me concentre
beaucoup sur le son, qui se répand partout, sans limite. Parfois, I'image se
continue par le son. J'aimerais que I'on ressente devant mes films qu'il n'y a pas
uniquement ce qui apparait a I'écran. Il y a plus, il y a d'autres choses, en dehors
de I'écran, qui appartiennent au film. J'essaie de faire passer en images ce que
j'éprouve sur le tournage, mais ce que je vois avec mes yeux ou ce que je
ressens est trop grand pour étre contenu sur un écran avec des bords. Le son
permet de faire sentir cela, et de faire perdre la conscience et la sensation de
I'¢cran au public.®'

Et, malgré les apparences de la narration qu'ils privilégient (pour partie classique :
montage des plans, décors réels, personnages réels, continuité du récit... ) ces films

ne sont pas la pour nous raconter d'histoires. Ces auteurs se donnent plutét comme

charge de nous interpeller sur le monde réel qu'ils habitent.

C'est la "fable " au sens aristotélicien, I'agencement d'actions nécessaires ou
vraisemblables qui, par la construction ordonnée du nceud et du dénouement, fait
passer les personnages du bonheur au malheur ou du malheur au bonheur. Cette
logique des actions agencées définissait non seulement le poéme tragique mais
I'idée méme de I'expressivité de l'art. Or, cette logique est illogique, nous dit le
jeune homme. Elle contredit la vie qu'elle prétend imiter. La vie ne connait pas
d'histoires. Elle ne connait pas d'actions orientées vers des fins, mais seulement
des situations ouvertes dans toutes les directions. Elle ne connait pas de
progressions dramatiques mais un mouvement long, continu, fait d'une infinité de
micro-mouvements.3'®

Mais c'est dans une tension avec une forme d'irréalité que ces auteurs enregistrent
ce réel. Nous avons déja évoqué ces inquiétantes étrangetés. Dans ce méme
espace, ces auteurs nous proposent aussi des mondes imaginaires : les pauses, les
peluches, AW dans la continuité de ses réflexions précédemment citées sur le son :
« En méme temps et paradoxalement, j'aime insister sur l'artificialité du cinéma,
l'llusion, et c'est I'écran qui permet de pointer cela. Je désigne I'écran comme le
signe de cette artificialité, et en méme temps j'essaie d'en effacer I'aspect limité,

incomplet. »*'® C'est donc avec ces images dialectiques, ces images hybrides, que

313 Ce détail sera proposé dans De l'atlas Mnemosyne a Lignes de temps — Images — Pratiques —

Imagination / Laboratoire.

314 Apichatpong Weerasethakul, entretien réalisé par Stéphane Delorme, le 23 mai 2010, dans le

contexte de Oncle Boonmee, Cahiers du Cinéma, n°657, juin 2010, p. 12.

315 Jacques Ranciére, La fable cinématographique, Editions du Seuil, 2001, p. 8.

316 Apichatpong Weerasethakul, entretien réalisé par Stéphane Delorme, le 23 mai 2010, dans le
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ces auteurs nous proposent autant de réel qu'ils cherchent a le dé-créer.

Deleuze a dit un jour, a propos du cinéma, que tout acte de création est toujours
un acte de résistance. Mais que signifier résister ? C'est avant tout avoir la force
de dé-créer ce qui existe, dé-créer le réel, étre plus fort que le fait qui est la. Tout
acte de création est aussi un acte de pensée, et un acte de pensée est un acte
créatif, car la pensée se définit avant tout par sa capacité de dé-créer le réel.®"”

Narration

Nous sommes partis du postulat que ces trois auteurs sont des plasticiens. Pour aller
vite, nous pouvons dire que la notion de narration dans ce contexte est bien plus
libre et expérimentale que dans celui du cadre que propose le cinéma. La narration
proprement dite n'est pas I'enjeu des plasticiens. Les narrations qu'ils soumettent a
leurs spectateurs sont plus souvent formelles et expressives que narratives.
Pourtant, comme nous l'avons déja évoqué sur de nombreux aspects, nous
pourrions dire que le spectateur de notre corpus est en premier lieu au cinéma. |
nous semble que ce sentiment est trés lié au fait que malgreé tout, ces films placent le
spectateur dans « une conception du temps dont nous sommes l'otage, le temps
"réel ", scandé par le rythme des machines de la production industrielle, que le
cinéma avant la télévision, véritable double négatif du temps social obligé, n'a fait
que reproduire en astreignant le spectateur a I'ordre du récit ».*'® Alors que, méme
au cinéma, de nombreux cinéastes ont expérimenté des formes singulieéres pour
casser ce « double négatif du temps social ». Pour illustrer cela, nous convoquons a
nouveau nos deux cinéastes exemplaires de ces explorations, Jean-Luc Godard et
Chris Marker, ainsi que l'essai comme forme au cinéma. A bien des égards nous
pouvons rapprocher toutes ces images. L'essai comme forme au cinéma et les films
de notre corpus sont des expériences du monde. Ces auteurs laissent le spectateur
subjectiver I'ceuvre et ils ne forcent pas le regard a I'adhésion affective. Le spectateur
décide du sujet a lintérieur des limites tracées par l'ceuvre. |l est renvoyé a son
propre point de vue sur le monde voire aux images qu'ils regardent. Tous ces auteurs

s'inscrivent dans une filiation de la modernité, celle des formes qui pensent.®"® Ces

contexte de Oncle Boonmee, Cahiers du Cinéma, n°657, juin 2010, p. 12.
3Giorgio Agamben, « Le cinéma de Guy Debord », Image et mémoire : Ecrits sur I'image, la danse et
le cinéma, Editions Desclée de Brouwer, 2004, p. 94.
3% Jean-Christophe Royoux, « cinéma d'exposition : I'espacement de la durée », Art Press n°262,
novembre 2000, p. 37.
319 José Moure, « Essai de définition de I'essai au cinéma », L'essai et le cinéma, sous la direction de
Suzanne Liandrat-Guigues et Murielle Gagnebin, Champ Vallon, 2004, p. 32.
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formes prennent des risques et elles sont expérimentales. Elles se situent dans un
espace dialectique entre intelligible ET sensible. Mais YF, AW et F/W tout en
appartenant a cette lignée, nous soumettent autre chose. En premier lieu, nos
artistes ne s'opposent pas a la convention de la chronologie et de la continuité.
Méme si nous ne considérons pas qu'ils en sont otages, ils sont dans une forme de
temps réel. Nous retrouvons une certaine continuité du récit qui nous rapproche
paradoxalement du cinéma classique. Ensuite ils ne sont pas dans la citation,**
exceptée celle du réel peut-étre. Mais surtout, ce qu'il y avait d'hétérogene dans les
essais au cinéma se jouait principalement dans le montage : dans une juxtaposition
de régime d'images disparates. Ici, c'est au sein méme du cadre que cela se joue,
plus dans la juxtaposition des plans. Le régime soumis au spectateur dés la premiére
image ne se modifiera plus. Les intervalles proposés au spectateur se situent a
l'intérieur méme du photogramme. C'est plus indicible. Il est parfois difficile dans le
temps de la réception de cerner ces images car le spectateur est pris (s'il les
accepte) dans ces propositions troublantes du monde. Malgré leurs apparences,
elles sont beaucoup moins distantes a notre référent du réel que ce que nous
proposent les cinéastes de I'essai. Et elles produisent cette inquiétante étrangeté que
nous avons déja évoquée. Pourtant, malgré ces propositions insensées ces trois

artistes nous donnent une sismographie des temps mouvants.*’

L'attitude des artistes face aux images héritées de la tradition n'était donc pas
pensable, pour lui [Aby Warburg], en terme de choix esthétique, ni de réception
neutre : il s'agissait plutét d'une confrontation, mortelle ou vitale selon les cas,
avec les terribles énergies que contenaient ces images, et qui avaient en soi la
possibilité de faire régresser I'nomme dans une sujétion stérile ou d'orienter son
chemin vers le salut et la connaissance. Cela était vrai selon lui non seulement
pour les artistes qui, comme Durer, avait humanisé la crainte superstitieuse de
Saturne en la polarisant dans I'embléme de la contemplation intellectuelle, mais
aussi pour [l'historien et le savant. Warburg les concevait comme des
sismographes hypersensibles qui répondent au tremblement de lointaines
agitations, ou comme des " nécromants " qui en pleine conscience, évoquent les
spectres qui les menacent. [...] Si l'on considére la fonction qu'il assignait a
limage comme organe de la mémoire sociale et engramme des tensions
spirituelles d'une culture, on comprend ce qu'il voulait dire par la : son " atlas "
était une sorte de gigantesque condensateur recueillant tous les courants
énergétiques qui avaient animé et animaient encore la mémoire de I'Europe en

320 Nous avions relevé précédemment " la citation " comme une qualité immanente de I'essai comme
forme au cinéma. Mais cette notion est ici a entendre au sens ou par exemple Godard I'utilise. Nous
savons au moins pour YF et AW qu'ils sont des cinéphiles et bien souvent dans leurs films ils se
référent & cette histoire, pour autant ils sont dans 'hommage pas dans la citation.

2 Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 117.
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prenant corps dans ses " fantasmes ".3%

Aprés ce premier dénouement nous sommes a méme de poser des questions.
Au regard de toutes ces remarques il nous apparait que nous avons, malgré nous,
cherché a rapprocher ces films. Nous avons scruté les détails afin de trouver les
récurrences et les correspondances. Réunir est certainement plus facile que
différencier. Cependant, nous pouvons nous interroger : est-ce l'interface de LDT qui
nous a poussé dans cette posture ? Ou ces détails ne sont-ils pas profondément des
résurgences propres a ces artistes ? Ou encore, est-ce notre intuition qui a induit ce
désir de rencontre ? Nous n'y répondrons pas ici. Pour finir, nous allons aborder

d'autres pistes produites avec cette technique de la " mise en rapport" mais qui

seront plus liées a I'histoire de I'utilisateur et de ses constellations.

32 Giorgio Agamben, Image et mémoire : Ecrits sur l'image, la danse et le cinéma, Editions Desclée de
Brouwer, 2004, pp. 19 et 22.
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4.B : « Histoires de fantomes pour les grandes personnes »

L'une des formules les plus frappantes de Warburg — elle date de 1928, une
année avant sa mort — aura été de définir I'histoire des images qu'il pratiquait
comme une " histoire de fantbmes pour grandes personnes ".

Ici, les fantdmes ne seront pas tout a fait du méme ordre que ceux de Aby Warburg.
Mais nous reprenons sa formule pour préciser que nous entendons " fantbme " au
sens ou, malgré nous, notre mémoire fait surgir des images-fantdbmes. Souvent,
disparates, elles nous permettent par le rapprochement d'ouvrir notre pensée a de
nouvelles histoires. Dans cette derniére partie, nous allons étre attentifs aux pistes
liées a nos constellations. LDT offre cette possibilité. Aussi nous conviendrons que
tous ces " fantdmes " restent subjectifs. En aucune maniére nous n'avancons que
ces auteurs ce sont inspirés ou dialoguent avec ces citations. Dans un premier
temps, nous exposerons quelques « réminiscences ». Puis nous retrouverons Aby
Warburg. Enfin, nous explorerons le territoire des arts plastiques au regard des films

de notre corpus.

« Réminiscences »

Les poétes prétendent que nous retrouvons un moment ce que nous avons jadis
été en rentrant dans telle maison, dans tel jardin ou nous avons vécu jeunes. [...]
Les lieux fixes, contemporains d’années différentes, c’est en nous-méme qu'il
vaut mieux les trouver. C’est a quoi peuvent, dans une certaine mesure, nous
servir une grande fatigue que suit une bonne nuit. Celles-la, pour nous faire
descendre dans les galeries les plus souterraines du sommeil, ou aucun reflet de
la veille, aucune lueur de mémoire n’éclairent plus le monologue intérieur, si tant
est que lui-méme n'y cesse pas, retournent si bien le sol et le tuf de notre corps
gu’elles nous font retrouver, Ia ou nos muscles plongent et tordent leurs
ramifications et aspirent la vie nouvelle, le jardin ou nous avons été enfant. Il n’y
a pas besoin de voyager pour le revoir, il faut descendre pour le retrouver.®*

Nous allons présenter des images involontaires. Celles qui sont apparues non pas
lors des premiéres rencontres mais lors de la pratique de LDT. Dans son article
« Quand s'écrit la photo du cinéma », Raymond Bellour évoque la proposition de
Jean-Francois Chevrier : « A la recherche du temps perdu raconterait une vocation
de la photographie autant qu'une vocation d'écrivain. [...] Chevrier souligne ainsi

combien " les instantanés de la mémoire " (dont la photographie constitue une sorte

323 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu — Le cété de Guermantes 1, Editions Gallimard,
1954, p. 110.
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d'essence) contribuent tout comme les données de l'observation, a la formation de la

mémoire involontaire» .

Il [Jean-Frangois Chevrier] a fait en ce sens une découverte frappante : un carnet
rédigé par Proust en vue de la Recherche montre que c'est a partir d'une photo
du baptistére de Saint-Marc qu'il a retrouvé la fameuse " inégalité des dalles "
que sa fiction situe plus tard dans la cour de I'h6tel de Guermantes. Au visuel,
trop lié selon lui a lintelligence, a la mémoire volontaire, Proust préfere des
chocs tactiles et auditifs, plus aptes a précipiter les vrais retours du passé.*?*

Nous allons essayer d'exposer quelques « instantanés de notre mémoire » qui ont
surgi dans le temps de nos chocs tactiles et auditifs. Cette activité est trés féconde
sur la table de travail de LDT. Nous les nommons « réminiscences » dans la lignée
de la proposition de Alain Bergala. « Sa définition pourrait en étre : " Ce qui revient
sous une autre forme aprés étre passé par I'oubli. " Le mode en est le surgissement
ou l'apparition».*® Dans ce trés bel article, il circonscrit ces réminiscences dans le
champ de la réalisation d'un film. Nous nous approprions cette définition. Son mode

et son enjeu sont comparables a ce qui hous occupe ici.

Au début de Pierrot le fou, Belmondo lit a sa fille, dans la baignoire, un trés beau
texte d'Elie Faure sur Vélasquez " peintre des soirs ". Le texte continue ainsi,
aprés le passage retenu dans le film : " Quand l'apparition a disparu, nous ne
cessons pas de chercher dans nos coeurs ces belles ombres fugitives. Ce sont
des sceurs évanouies, que nous avions vues avant de les voir, et que nous
reverrons sans chercher a les revoir. " Cette fin de phrase définit — de fagon a la
fois lyrique et platonicienne — la réminiscence au cinéma : des images passées
par l'oubli, qui vont revenir hanter le cinéaste, et ressurgir dans des formes
nouvelles, prises dans des constellations différentes, rendues méconnaissables
par des raccords imprévus.3?’

Nous en avons circonscrites quelques-unes dans le champ de notre mémoire des
images en mouvement. Méme si elles surgissent involontairement, elles sont autant

de pistes a analyser ; d'autres objets a importer dans notre table de travail.

324 Raymond Bellour, « Quand s'écrit la photo du cinéma », L'entre-Images — photo-cinéma-vidéo,
Editions de la Différence, Collection Les essais, 2002, pp. 67 et 68.
32 Ibid, pp. 68-69.
326 Alain Bergala, Nul mieux que Godard, Editions Cahiers du cinéma, collection Essais, 1999, p. 184.
327 Ibid, pp. 201-202.
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22 - Etienne-Jules Marey, Marche de I'homme (1890)

23- Allemagne année zéro (1948) et Satantango (1994)

Nous nous sommes demandé si nous avons rapproché ces scénes pour le motif de
la marche ou pour leurs situations optiques et sonores pures ? Au-dela de cette
question, il est intéressant de convoquer les enjeux du cinéma de Roberto Rossellini
(1906 — 1977) et de Béla Tarr (1955). Ces cinéastes, bien que issus de contextes
différents de celui issu de notre corpus (historique, politique, esthétique...), nous

proposent de nombreux autres chemins qu'il serait pertinent de réunir.

24 — Le droit chemin (1983) et Uccellacci e uccellini (1966)
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Nous avons évoqué Robert Bresson avec YF. Il nous a étonné de convoquer a
nouveau le cinéma moderne dans notre marche avec F/W. Au début de leur
rencontre, le rat et I'ours observent des sculptures improbables de la nature ou des
énormes cailloux sont perchés sur des pics. Le rat initie I'ours a une étonnante
performance. « Autrefois, j'étais souvent ici pour leur tenir compagnie. Il faut rester
extrémement tranquille. Pas bavarder, attendre. Alors, on devient comme eux. » dit le
rat a I'ours. Pasolini (1922 — 1975) a surgi avec cette scéne magnifique de Uccellacci
e uccellini (1966) ou Frére Cicillo tente d'apprendre le langage des oiseaux et qu'il
s'immobilise pendant plusieurs saisons. Nous avons évoqué Bouvard et Pécuchet,
mais le couple que forme ces deux Freres italiens pourrait bien compléter cette
ronde et nous emmener danser sur d'autres chemins.

Toujours avec F/W, a force d'écouter leur parole le personnage de Johannes de
Ordet de Dreyer (1955 - son titre francais est La Parole.) est re-venu. Ce
rapprochement par le titre pourrait paraitre anecdotique mais ces paroles proférées
par le rat et I'ours mélées a celles de Johannes pourraient résonner autrement. Nous

emmener sur d'autres chemins, ceux de la croyance.

Voila comme je comprends ['importance du metteur en scéne et sa
responsabilité.

" ...Montrer qu’il existe un monde au-dela du naturalisme terne et ennuyeux, le
monde de I'imagination. Il est certain que la transformation doit se faire sans que
le metteur en scéne perde son contrdle sur le monde de la réalité. Sa réalité
remodelée doit toujours rester quelque chose que le public puisse reconnaitre et
a laquelle il puisse croire. Il importe que les premiéres étapes vers I'abstraction
soit franchies avec tact et discrétion. On ne doit pas choquer les gens, mais les
guider doucement vers de nouvelles routes. "%

Seule la croyance au monde peut relier 'hnomme a ce qu'il voit et entend. Il faut
que le cinéma filme, non pas le monde, mais la croyance a ce monde, notre seul
lien. On s'est souvent interrogé sur la nature de lillusion cinématographique.
Nous redonner croyance au monde tel est le pouvoir du cinéma moderne (quand
il cesse d'étre mauvais). Chrétiens ou athées, dans notre universelle
schizophrénie nous avons besoin de raisons de croire en ce monde.*®

F/W nous ont également emmené dans leurs autres chemins, ceux de Sichtbare

Welt et des Flowers, Mushrooms>®.

328 Jean-Marie Straub citant Carl Théodore Dreyer, « Féroce », Les Cahiers du Cinéma, numéro
spécial Carl Th. Dreyer, numéro 207 décembre 1968, p. 35.

2 Gilles Deleuze, L'image-temps, Les Editions de minuit, 1985, p. 223.
330 | es images de cette série sont exposées deux fois. Depuis un seul appareil, a tour de réle, chaque
artiste enregistrait sur la méme pellicule ses images. Ainsi, par la superposition, cette ceuvre nous
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25 - Le droit chemin (1983) et Sichtbare Welt (2001)

26 - Le droit chemin (1983) et Flowers, Mushrooms — (2001) - 740 x 1070 mm

Le regard-caméra n'est plus un tabou au cinéma. Il est méme utilisé dans des fictions
de type classique. Pour autant, il est toujours un moment fort pour le spectateur qui

se sent interpellé par les personnages.

27 — Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) — Monika (1953)

propose une prise de vue aléatoire mais commune.
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28 - Blissfully Yours (2004) — Sans Soleil (1983)

Le film de YF se termine sur un regard-caméra. Ce film en contient bien d'autres
mais ce dernier plan nous a renvoyé aux origines. Ce plan de Monika de Ingmar
Bergman (1918 - 2007) est considéré comme le premier regard-caméra de ['histoire
du cinéma (méme si ce n'est trés certainement pas le cas). Lors de la sortie du film
en 1953, les jeunes turcs ont trouvé le film anecdotique voire pervers. Quatre ans
plus tard, Jean-Luc Godard a compris ce qu’il y a de moderne dans le cinéma de

Bergman qu'il n'avait su voir.

A linstant précis. En effet, Ingmar Bergman est le cinéaste de l'instant. Chacun
de ses films nait dans une réflexion des héros sur le moment présent,
approfondit cette réflexion par une sorte d’écartélement de la durée, un peu a la
maniere de Proust, mais avec plus de puissance, comme si I'on avait multiplié
Proust a la fois par Joyce et Rousseau, et devient finalement une gigantesque et
démesurée méditation a partir d’'un instantané. Un film d’Ingmar Bergman, c’est,
si I'on veut, un vingt-quatrieme de seconde qui se métamorphose et s’étire
pendant une heure et demie. C'est le monde, entre deux battements de
paupiéres, la tristesse entre deux battements de cceur, la joie de vivre entre deux
battements de mains.*'

Blissfully yours aussi s'achéve sur un regard-caméra. Dans une sorte d'intuition c'est
Sans Soleil qui est re-venu. En effet, nous avons pu lire aprés-coup que pour AW :
« Blissfully s'achéve sur une jeune femme découvrant la présence de la caméra.»3*?
AW et Chris Marker n'ont pas cherché avec ces images a provoquer une
distanciation avec leur spectateur de type brechtien. lls ont tous deux enregistré le
regard d'une femme qui les regarde. Pour autant, la conscience critique du

spectateur est renforcée.

31 Jean-Luc Godard, « Bergmanorama », Cahiers du cinéma n°85, janvier 1958, p. 3.
332 Apichatpong Weerasethakul, « L 'amour est souffrance », Cahiers du cinéma n°595, Novembre
2004, p. 15.
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Franchement, a-t-on jamais rien inventé de plus béte que de dire aux gens,
comme on I'enseigne dans les écoles de cinéma, de ne pas regarder la caméra ?

Mon probléme personnel était plus circonscrit : comment filmer les dames de
Bissau ? Apparemment la fonction magique de I'ceil jouait 1a contre moi. C’est sur
les marchés de Bissau et du Cap-Vert que jai retrouvé I'égalité du regard, et
cette suite de figures si proches du rituel de la séduction : je la vois - elle m’'a vu -
elle sait que je la vois - elle m'offre son regard, mais juste a I'angle ou il est
encore possible de faire comme s'il ne s’adressait pas a moi - et pour finir le vrai
regard, tout droit, qui a duré 1/25 de seconde, le temps d’'une image.>*?

29 - Le droit chemin (1983) et Oncle Boonmee (2010)

AW a intégré dans son film Oncle Boonmee des clichés extraits de son installation
Primitive®*. Pour lui c'est un hommage aux premiers films du cinéma, avant que les
images ne soient animées. |l cite également Chris Marker qui a utilisé des photos
pour évoquer l'avenir dans La Jetée (1962). Ce personnage du singe pourrait étre
effrayant voire grotesque. Il nous a été difficile de ne pas le relier a nos figures

sympathiques du rat et de l'ours.

33 Ce sont des fragments épars de la voix off du film. Cette transcription est reprise dans la revue
Trafic n°6, printemps 1993, pp. 79-97.

34 Pour cette méme séquence, AW a utilisé sa propre voix en off. Il lit des extraits du récit d'Oncle
Boonmee (le livre qui a inspiré son film). Il explique avoir voulu, par cette forme, se rassembler avec
Oncle Boonmee en une seule personne.
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30 - Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) et Oncle Boonmee (2010)

Le générique de fin de YF propose un dessin de Wu Youru qui représente un animal
cervidé. Dans une sorte de passage de relais Oncle Boonmee s'ouvre sur une
longue séquence avec un buffle pour seul personnage. AW, de croyance animiste,
pense que nos ames peuvent se transférer d'un univers a l'autre (humain, animal,
plante). Nos sept intellectuels ne seraient-ils pas passés dans cet animal ? Ce buffle
nous a également renvoyé a une séquence assez violente dans la Partie 3 des sept
intellectuels dans une forét de bambous. lls assistent (le spectateur aussi), trés

certainement pour de vrai, a la mise a mort d'une vache.

31 - Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) et Transmission (2007)

Lors d'un des séminaires proposé par Georges Didi-Huberman a I'ESA des Rocailles,
nous avons pu découvrir le film de Haroun Farocki (1944) Transmission (2007 — 43
min). Dans son film, Haroun Farocki explore les lieux de mémoire : le Mémorial du
Vietnam a Washington (ou sont gravés sur un mur de granit noir les noms de tous les

Américains, 58249, tués dans la guerre du Vietnam), le pied de la statue de I'apétre
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Saint-Pierre et la Bocca della Verita a Rome, l'empreinte du diable dans la
Frauenkirche de Munich et le monument dans le camp de concentration de
Buchenwald. lIs filment les pélerins et les touristes qui tentent d'établir un lien entre
leur propre vie et le passé. Le spectateur les regarde se coller a ces pierres. Farocki
nous fait comprendre dans ce film que la pierre est le matériau dans lequel la
meémoire collective d'une vie ou un événement dans le passé sont immortalisés et
deviennent un objet de culte. Georges Didi-Huberman nous a transmis ce film dans
un contexte benjaminien et warburgien. Lorsque nous nous sommes promenés avec
YF avec LDT, il nous est apparu comme une évidence que nos sept intellectuels
étaient aussi dans cette recherche, se coller a la roche pour rassembler I' Autrefois et
le Maintenant. Cette proposition benjaminienne a certainement contaminé notre

regard et notre compréhension de ces images.

Ou Il'on re-vient a Aby Warburg

La figure de Aby Warburg hante ces trois films sans que nous I'ayons prémédité.
Nous les avons rencontrés avant de connaitre cet historien et nous n'avons pas
imaginé le re-trouver dans ce corpus. Nous sommes conscient que ce fantdme est
désormais bien vivant dans notre paysage et que ce pourrait étre un mauvais
chemin. Toutefois, nous allons le suivre. Pouvons-nous retrouver des thémes chers a
Warburg dans les problématiques de nos artistes ? Aujourd'hui ces themes ont-ils
encore une pertinence pour des artistes contemporains ? Le motif de la marche
n'invite-t-il pas a une promenade dans le temps de la survivance ? Notre
constellation n'a-t-elle pas contaminé ces films ? Inconsciemment n'est-ce pas cela

que nous avons essayeé d'imaginer ?

YF est un jeune artiste. Malgré une formation de peintre (technique traditionnelle), il
a choisi pour médium limage en mouvement. Ses nombreuses ceuvres sont
exposées dans des lieux d'art contemporain. Il reste tiraillé par la question de la
tradition et il I'explore dans son travail.** Précédemment, nous avons notamment
évoqué cette dialectique dans ses images. Il s'inspire d'un conte de I'époque de
Confucius. Il prend pour décor un sujet privilégié pour la peinture et la littérature

chinoises traditionnelles. Cependant, il filme des corps contemporains avec une

3 Nous avons pu voir nombreux de ses films mais jamais ses installations, aussi ces remarques ne
peuvent concerner que sa filmographie.
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grammaire cinématographique moderne. Toute la série des sept intellectuels dans
une forét de bambou est hantée par la question du souvenir. YF explore de cinq
maniéres différentes les valeurs d'une génération qui a perdu ses racines. Ces sept

intellectuels recherchent des traces dans le passé pour se projeter dans le futur.

Trace et aura. La trace est I'apparition d'une proximité, quelque lointain que
puisse étre ce qui I'a laissée. L'aura est I'apparition d'un lointain, quelque chose
que puisse étre ce qui I'évoque. Avec la trace, nous nous emparons de la chose ;
avec l'aura, c'est elle qui se rend maitresse de nous. 3¢

Nous sommes bien dans des préoccupations warburgiennes. «lls cherchent, dit YF,
la liberté qu’avaient les sages de I'Antiquité ; cela peut ressembler a un réve.» Cette
question du réve est trés puissante aussi. Excepté dans la seconde partie de la série
des cing films, ces figures ne parlent pas.*’ Elles semblent souvent flotter. Leur
rythme est lent. La texture des images nous renvoie au cinéma des années 40. La
lumiére est vaporeuse. Le montage a la chronologie aléatoire propose un
assemblage de plans qui se heurtent, reviennent, disparaissent. Tous ces éléments

plongent le spectateur dans une perception qui le rapproche du réve.

Dans l'image dialectique, I'Autrefois d'une époque déterminée est a chaque fois,
en méme temps, I' " Autrefois de toujours ". Mais il ne peut se révéler comme tel
qu'a une époque bien déterminée : celle ou I'humanité, se frottant les yeux,
percoit précisément comme telle cette image de réve. C'est a cet instant que
I'historien assume, pour cette image, la tdche de l'interprétation des réves.*®

Malgré une forme de narration et une continuité dans le temps du film, sur la table de
travail, nous avons eu le sentiment d'une composition de plans désordonnés. Nous
avons déja précisé que nous ne désignerons pas ces ruptures comme des faux
raccords. Ce sont des fragments juxtaposés. Ce film laisse la part grande aux
intervalles dans lesquels le spectateur peut s'immiscer. Ce film est lui-méme
constitué de cinq parties distinctes et disparates au moins quant au décor et quant

aux choix formels.

Nous pourrions déplier toute I'ceuvre de F/W autour de la question de I'atlas.

3¢ \Walter Benjamin, Paris capitale du 19° siécle — le livre des passages, Les Editions du Cerf, 1989,
édition 2009, p. 464.

37 Dans la premiére partie explorée, ce ne sont que des voix off.

3% \Walter Benjamin, Paris capitale du 19° siécle — le livre des passages, Les Editions du Cerf, 1989,
édition 2009, p. 481.
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32 - Fischli et Weiss - Ordre et Propreté - 1981- 300 x 420 mm
Aby Warburg - Schéma dynamique des rapports entre outil, croyance, art et connaissances -1899

Un livre intitulé Ordre et Propreté (1981) expose les idées du rat et de I'ours sous
forme de dessins et de schémas. lls cherchent a ordonner le monde, a le catégoriser
dans des diagrammes tentaculaires. Ce pourrait étre pour F/W le début de leur projet
encyclopédique. Tout comme Sichtbare Welt décrit le monde par une série de
voyages, les uns a la suite des autres. « Le projet lui-méme n'est pas un terminus,
mais bel et bien une station sur la ligne de production photographique des

artistes. »3%

Un apres-midi, a New york, alors que je m'avancgais dans I'espace obscur de la
galerie Matthew Marks, je découvris, s'étirant devant moi, la table la plus longue
que j'ai jamais vue. Elle ressemblait a une lame lumineuse et multicolore fendant
I'espace, et en m'approchant, je me rendis compte qu'elle était recouverte d'une
grille de diapositives. Elles étaient si petites que je devais me pencher sur la table
pour les voir clairement. La toute premiére photo avait été prise dans une voiture,
par une belle journée, et, bien que I'appareil ait capté les reflets de la fenétre du
passager, on pouvait nettement apercevoir un champ trés ordinaire le long de la
route. Cette photo ayant introduit le theme du mouvement, le voyage pouvait
alors commencer.**

339 Mark Godfrey, Fischli Weiss - Fleurs et Questions — une rétrospective, Musée d'Art Moderne de la
Ville de Paris, Paris Musées 2007, p. 278.
349 Ibid, p. 275.
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33 - Fischli et Weiss - Sichtbare Welt - 15 tables lumineuses avec 3000 images - 2805 x 69 x 83

I ne nous aura pas échappé leurs initiales communes : Apichatpong
Weerasethakul/Aby Warburg. Plus nous avons marché avec AW plus nous
imaginons qu'il se souvient de sa vie antérieure. Au-dela de sa passion pour les
fantdmes (méme si nous sommes conscient que AW est d'une autre culture), toute
les préoccupations de Apichatpong Weerasethakul pourraient, sur de nombreuses
pistes, re-joindre celles de Aby Warburg. AW sonde la mémoire et le souvenir. I
utilise les possibilités du cinéma pour contextualiser dans un présent I'exploration du

lointain.

La mémoire est la pulsion centrale qui vous pousse a filmer ?

C’est peut-étre la seule pulsion ! Tout est stocké dans notre mémoire, et c’est la
nature méme des films de préserver les choses. Mais je n’ai jamais souhaité
recréer exactement mes souvenirs. L'esprit ne fonctionne pas comme une
caméra. Le plaisir pour moi n’est pas de me souvenir avec précisions, mais de
réussir a capturer le feeling de ces souvenirs et de les inclure dans le présent.
Cela s’est révélé particulierement vrai avec ce film.*'

L'esprit ne fonctionne pas comme une caméra. Le plaisir pour moi ne consiste
pas a me souvenir exactement mais a retrouver le sentiment de la mémoire et a
le cheviller au présent. 342

Pour lui le cinéma est un moyen de transport. « Primitive est sur la réincarnation et la
transformation. Il s'agit d'une réincarnation de présence (et d'absence). C'est aussi
une réincarnation du cinéma comme un moyen de transport comme il était a I'époque
de Méliés : le "cinéma" nous transporte a partir de notre propre monde. »**3 Le
procédé qui lui permet aussi, avec ses images dialectiques, de rassembler I' Autrefois

et le Maintenant.

Si Walter Benjamin pense I'image dans une concordance remarquable avec les
intuitions de Warburg, c'est parce que, lui aussi, pense l'image comme un
symptdme ou comme " I'éclair " produit par la conjonction soudaine d'un présent
(événement, rupture, nouveauté absolue) et d'une mémoire enchevétrée,
complexe, de longue durée. Benjamin, lui, était parti de Marcel Proust et de la
fameuse " mémoire involontaire " : quand le pur présent d'un simple geste (se
baisser pour nouer les lacets de sa chaussure) fait littéralement lever une

3! Apichatpong Weerasethakul « Syndromes and a Century » traverse(s) n°45 juillet 2007, Acap Pole
image picardie.
2 Apichatpong Weerasethakul, « Syndromes and a Century », Carnet de cinéaste, supplément au
Cahier du cinéma n°618.
343 Apichatpong Weerasethakul en septembre 2008
http://www.animateprojects.org/films/by_project/primitive/primitive
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mémoire autre qui reconfigure le présent lui-méme.3*

C'est par la juxtaposition qu'il tente d'ouvrir les frontiéres entre les images. Il
rassemble des formes disparates au sein d'un méme film. Nous avons évoqué sa
trilogie mais Oncle Boonmee contient six parties dans lesquelles il s'est soumis a sa
propre régle ludique et formelle, une bobine égale un style. « Je continue a découvrir

et a m'hybrider dans I'univers du cinéma »**

Nous convoquons a nouveau le motif de la marche, commun a ces trois films.
Nous avons évoqué cette notion de temps réel qu'induisent ces promenades. Nos
figures marchent. Elles traversent un espace dans un présent. Pourtant, le
spectateur ressent paradoxalement un profond sentiment d'immobilité. Celle-ci n'est

pas spatiale mais temporelle. Leurs images figurent ce sentiment d'arrét.

Chaque présent est déterminé par les images qui sont synchrones avec lui ;
chaque Maintenant est le Maintenant d'une connaissable déterminée. [...] Il ne
faut pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une
image, au contraire, est ce en quoi I'Autrefois rencontre le Maintenant dans un
éclair pour former une constellation. En d'autres termes : limage est la
dialectique a l'arrét. Car, tandis que la relation du présent au passé est purement
temporelle, la relation de I'Autrefois avec le Maintenant est dialectique : elle n'est
pas de nature temporelle, mais de nature figurative. Seules des images
dialectiques sont des images authentiquement historiques, c'est-a-dire non
archaiques.¢

Ces films voués au présent ne cessent de nous projeter dans un temps incertain.
Nous avons remarque que le décor, la lumiére et les costumes ne permettent pas de
dater ses histoires. Mais le spectateur ne regarde pas des images intemporelles, il
regarde des images qui ont la faculté d'étre traversées par tous les temps (d'un plan
a l'autre, voire dans le méme cadre). Nos promeneurs marchent dans trois temps :
passé, présent et futur. Et en fonction des enjeux qui les préoccupent, c'est par cette
inquiétante étrangeté que ces auteurs explorent la tension entre I'Autrefois et le

Maintenant (voire pour AW, le futur ou encore d'autres espaces paralléles). Qu'ils font

3 Georges Didi-Huberman, « La condition des images », Médiamorphoses, Edition INA, n°22, 2008,
p. 14.

¥ Apichatpong Weerasethakul, « Oncle Apichatpong », Bonus du DVD Oncle Boonmee, Pyramide
vidéo.

36 \Walter Benjamin, Paris capitale du 19°¢ siécle — le livre des passages, Les éditions du Cerf, 1989,
édition 2009, p. 479.
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danser tous les temps ensemble >

Si tous les films se passent aujourd'hui, ils sont nourris par la mémoire, qui fait
advenir le nouveau : le passé fabrique l'avenir ; l'avenir fait revenir le passé —
fantdmes, retour du fils métamorphosé, retrouvailles avec I'amant devenu tigre.
Avancer vers la mort, se préparer a l'aprés, c'est, pour Boonmee, se souvenir de
ses vies antérieures. Les personnages sont des voyants qui avancent a
reculons, ils sont aprés le présent. D'ou le sentiment qu'ils nous précédent, qu'il
faut les suivre avec confiance. Les films sont tournés depuis le futur, et se
retournent vers le passé : voici le temps précieux du présent.?#

SUNAN 2544

Décembre 2001.

Dans son générique de fin (voir photogramme ci-dessus), AW situe dans le présent
du temps du tournage cette histoire. Le calendrier bouddhiste commence 543 ans
avant le calendrier grégorien (il commence le jour de la mort de Bouddha). Ainsi en
2001 en Thailande, ils étaient en 2544. Pour autant cette image nous propose encore

une dialectique entre deux temps.

Nous venons a nouveau a notre contretemps.

La mise a disposition immédiate des désirs matériels, la profusion des
marchandises, méme si on ne peut pas se les offrir, la possibilité de se déplacer
rapidement et loin, ont quelque chose de rassurant. Savoir que, potentiellement,
on ne manquera de rien, sauf, peut-étre de l'essentiel, du temps. Ainsi les
distances entre le proche et le lointain tendent-elle a s’annihiler, tout comme les
intervalles entre passé, présent et futur tendent a se réduire pour un éternel
présent qui ni ne cristallise le passé, ni ne s’interroge sur le devenir. La vitesse
donne cette illusion de maitrise du temps et des flux, de possession de I'espace.

7 Georges Didi-Huberman, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, 2002, p. 354.
% Apichatpong Weerasethakul, dans le contexte de Oncle Boonmee, entretien réalisé par Jean-
Philippe Tessé, juin 2010, Cahiers du cinéma n° 659, septembre 2010, p. 12.
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Le corps devient une entité que l'on peut accélérer et I'espace-temps est
optimisable.?*
Non seulement YF, AW et F/W nous proposent de sentir le femps dans un
contretemps, dans un rythme dissonant avec leur époque mais ils travaillent les
« distances entre le proche et le lointain » pour ne pas qu'elles soient rompues. Tout
comme Aby Warburg en son temps, Yang Fudong, Fischli et Weiss et Apichatpong

Weerasethakul savent que c'est un enjeu essentiel.

La chronophotographie offrait au regard le spectacle de cette éclipse : la lente
spectralisation du marcheur " dans son habit de disparition ".[...] L'inversion du
modéle platonicien de la Caverne : une spectralisation des corps en plein soleil,
ou les vivants échangent leurs propriétés. Deux rythmes s'y superposent. Celui
du ruban mobile, de la pellicule sensible aux passages rythmés qu'imagina
Marey. Celui du fantdme blanc, de la séquence purement gestuelle et silencieuse
du mime, pure écriture corporelle. Leur temps commun, cette " image a la fois
multiple et unique " dont parle Marey, ne connait ni futur, ni présent, ni passé, ni
présent, il ignore la distinction de la puissance et de l'acte — y régne la
temporalité des limbes de I'entre-deux, " la traversée révée d'un intervalle ".3%

Est-ce alors le ruban mobile de la pellicule ou le motif de la marche qui nous invitent
a une promenade dans le temps de la survivance ? ou plus simplement les

préoccupations warburgiennes de nos artistes ?

La survivance selon Warburg ne nous offre aucune possibilité de simplifier
I'histoire : elle impose une désorientation redoutable pour toute velléité de
périodisation. Elle est une notion transversale a tout découpage chronologique.
Elle décrit un autre temps. Elle désoriente donc ['histoire, l'ouvre, le complexifie.
Pour tout dire, elle I'anachronise. %'

Du cinéma et des arts plastiques

Un des enjeux posé par l'atlas Mnemosyne est d'ouvrir les territoires. A partir
du champ lexical, nous avons tenté d'étre attentif a cet enjeu. Notre expérimentation
ne nous permet pas de constater que nous y sommes parvenu. Cependant, nos
constellations nous ont emmenés sur un autre territoire. Celui-ci est le terrain naturel

des plasticiens. Dans une sorte de paradoxe, nous avons posé comme postulat que

3 Frédérique Seyral, « Figures de la marche dans l'art contemporain : De I'hypermobilit¢ au
suspens », Synergies, Pays riverains de la Baltique, n°4 - 2007, p. 119.
30 Patricia Falguiéres, « Mécanique de la marche - Pour une pathétique des images animées », Les
figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p. 101 et 102.
»! Georges Didi-Huberman, L'image survivante— Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Editions de Minuit, 2002, p. 85.
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nos auteurs sont des plasticiens mais que leurs spectateurs sont en premier lieu au
cinéma. Nous terminerons cette promenade par quelques pistes qui nous
permettront d'explorer cette contradiction. Nous allons continuer a déplier nos trois
films en les reliant maintenant aux enjeux proposés par des ceuvres du champ des
arts plastiques. Notre intention n'est pas d'essayer de les territorialiser mais de voir
combien ils nous rapprochent de cet autre lieu situé pas bien loin sur une carte de
géographie des images. Et nous ne pouvons ignorer que ces films sont également
contemporains d'un temps « ou il s'est avéré qu'on était entre, par la vidéo et tout ce
qu'elle entraine, dans un autre temps de I'image ».%%

C’est le théoricien du cinéma Ricciotto Canudo qui langa en 1921 le terme de
«7° art» (aprés l'architecture, la musique, la peinture, la sculpture, la poésie et la
danse). Le cinéma était enfin considéré comme un des beaux-arts. Il apparait ainsi
comme l'art de la modernité, associé aux avant-gardes artistiques du 20° siecle. Le
cinéma expérimental est apparu trés tot dans ce contexte. |l est encore exploré par
des artistes contemporains. Cette pratique a mi-chemin entre le cinéma et les arts
plastiques est-elle le territoire de notre corpus ? Bien qu'un peu catégorique nous

nous appuierons sur cette définition.

Pour qualifier le cinéma " dominant ", les cinéastes expérimentaux utilisent trois
adjectifs : narratif, représentatif, industriel, abrégés en N.R.l. On se pose en
s'opposant : le simple ajout d'une négation permet de définir le film expérimental
comme non narratif (il se refuse a raconter d'histoire), non représentatif (il rejette
la figuration naturaliste), non industriel (il ne releve pas de I'économie du
spectacle de masse).**®

Nous avons précédemment vu que nos films sont narratifs et qu'ils représentent la
figuration d'un monde naturaliste. AW diffuse ces films dans un contexte industriel.
F/W et YF diffusent leurs ceuvres dans un autre champ économique mais il peut étre
assimilable. AW désigne ces narrations comme " expérimentales "*** mais il ne se
situe pas dans le champ du cinéma expérimental. Le documentaire consacré a YF
issu de la seérie « Artistes chinois d'avant-garde » a pour titre « Yang Fudong,
cinéaste expérimental », mais cela nous semble peu pertinent et bien paresseux

comme qualificatif. Ce champ bien spécifique est encore vivant mais il ne concerne

2 Raymond Bellour, « L'entre-Images », L'entre-Images — photo-cinéma-vidéo, Editions de la
Différence, Collection Les essais, 2002, p. 15.
3% Viincent Pinel, Définition du film expérimental, Ecoles genres et mouvements au cinéma, Larousse-
Bordas/HER, 2000, p. 98.
34 Apichatpong Weerasethakul, « Oncle Apichatpong », Bonus du DVD Oncle Boonmee, Pyramide
vidéo.
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pas nos auteurs. Certes leurs films sont des expérimentations mais nous ne les

considérons pas comme des films expérimentaux d’un point de vue historique.

Les années 1960 sont avides d'exploration de médiums, de dispositifs et de
modes de pensées nouveaux : le temps, le corps, le réel, le processus, le
paysage, la terre, I'optique... vont définir des aires de compétences en dehors de
tout style, techniques, physiques ou conceptuels qui n'ont plus rien a voir avec
les styles qui avaient permis d'opérer des classements dans l'art antérieur (le
temps des — ismes issus du 19° siécle).**

Dans ces mémes années, la dérive situationniste et la glorification de [l'instant
présent et de la présence aux choses ajouteront des arguments pour un art
résolument lié a la vie.** C'est aussi dans ce contexte que, avec l'apparition de la
vidéo, ont émergé de nouvelles expérimentations dans le champ de l'image en
mouvement. Nos films se situent dans cette continuité. La vidéo est arrivée apreés le
cinéma. Elle « est un cheveu sur la langue du cinéma » disait Serge Daney. Mais il
est incontestable que de nombreuses ceuvres inscrites dans I'histoire de I'art ont été
réalisées avec des conditions techniques que ne permettait pas la technique du
cinéma (image en direct et en continu, longueur de bande, coldt moindre...). Par
exemple, Bruce Nauman et Vito Acconci réalisent des bandes dans leurs ateliers, le
plus souvent seuls dans le champ de la caméra vidéo. lIs ont pu ainsi expérimenter

la durée d'une action.®’

La vidéo [...] s'affirme par rapport a une frontalité et a une opacité. Pas d'illusion
de profondeur et peu de fiction. L'image vidéo n'est pas traversée par un faisceau
de lumiére, elle est bombardée par un faisceau d'électrons sur une surface
phosphorescente : elle n'ouvre sur rien d'autre qu'elle-méme mais recouvre
toujours une autre image qui est derriére elle et non hors-champ. Le regard glisse
sur la surface d'une image qui ne " s'efface pas pour faire passer la vision de
l'artiste [...] au contraire, elle ingére, absorbe les catégories métaphysiques de la
profondeur [...]". De la structure a l'apparence, de la phénoménologie aux
catégories métaphysiques, on voit bien que les enjeux de la représentation ne
sont pas les mémes dan le cinéma et la vidéo, malgré leur ressemblance trés
forte.®*®

Aussi nous pouvons avancer que nos films sont encore dans une autre histoire que
celle de la vidéo. lls ne sont pas " vidéographiques ", ils n'explorent pas l'esthétique

de la vidéo.*® Sans pour autant évoquer toute cette histoire nous pourrions continuer

%5 Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, 2001, p. 61.

3 Ibid, p. 61.

37 Ibid, p. 129.

3% Ibid, p. 74.

39 Bien que filmés en pellicule ces films pourraient étre malgré tout plus « vidéographiques » que
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avec cette période des années 90 ou les plasticiens de limage en mouvement
réfléchissent le cinéma.**° Plastiquement, ces artistes (Pierre Huyghe, Douglas
Gordon, Mark Lewis, Martin Arnold, Dominique Gonzalez-Foerster, Stan Douglas...)

traitent la question de I'image et ses grammaires.

Le cinéma, dont I'histoire, au sens moderne, est peut-étre terminée, n’a pas dit
son dernier mot sur ses effets et I'impact qu’il a pu avoir sur un siécle
d’'imaginaires et de représentations et qu’il continue a avoir, a la fois en tant que
mythe et mode de pensée; a partir des années 90, les artistes se sont
particulierement chargés de l'aider a révéler tout ce qui s’était tramé a cause ou
grace a lui dans I'imaginaire collectif et individuel, dont tout ce qui fonde aussi le
leur.3®

AW n'hésite pas a désigner la mécanique cinéma et a la mettre en scéne dans
Mysterious Object at Noon ou dans ses deux court-métrages Wordly Desires,
Phantoms of Nabua. Toute sa filmographie parle des possibilités du cinéma a travers
différentes perspectives narratives et diverses stratégies de production. Mais AW et
YF ne sont pas de cette génération, qui dans les années 70 et début 80 a été nourrie
de théorie. Quant a F/W, nous savons qu'ils ont eu dés le début des années 80 une
position tres critique quant au monde de I'art qui « était imprégné de théorie - ou tout
au moins I'écriture critique qui y était associée -, de pensée déconstructiviste, post-
structuraliste ou postmoderne qui influencgait la production et l'interprétation de tout
un genre d'art. Ce n'est pas tant que les artistes soient clairement opposés a la
théorie — ils ont simplement refusé de suivre le mouvement, résistant a la fois
notamment au Sturm und Drang viscéral du néo-expressionisme des années 1980 et
aux machinations de la pensée francaise. F/W se sont eux-mémes fagconnés comme
des anti-héros, créant, une forme d'art faussement simple et terre-a-terre, qui explore
les aspects les plus profonds de la vie de tous les jours avec un humour subtil. »%2
Nos films ne sont pas non plus dans cette lignée. Cependant, certaines pistes nous
permettent de les relier a ce territoire et nous pourrions rapprocher nos trois films de
trois artistes contemporains : Mark Lewis (1957), Aernout Mik (1962) et Bill Viola
(1951). Tous trois expérimentent I'image en mouvement dans le champ des arts

plastiques.

cinématographiques « c'est-a-dire qu'ils poussent les possibilités techniques du cinéma vers ce qui
peut se rapprocher au plus pres de I'esthétique vidéo », voir pour exemple les ceuvres de Steve Mc
Queen, Ibid, p. 59.

3% Jbid, p. 292.

' Ibid, p. 290.

%2 Nancy Spector, Fischli Weiss, Fleurs et Questions, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, 2007,
p. 128.
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Mark Lewis®*?® est né a Hamilton au Canada, il vit a Londres.

A partir d'une analyse des composantes historiques du cinéma, Mark Lewis
s'intéresse aux aspects "cinématographiques" du monde ou nous vivons et dans
lequel les technologies de 'image en mouvement ont radicalement transformé la
perception et I'expérience du temps. Il n'en pratique pas moins une forme de
cinéma renouvelée, qu'il projette sur les cimaises du musée ou de la galerie. Ses
installations d'images en boucle étirent ou font basculer des prises de vues
d'architectures, de lieux délaissés de l'urbanisme contemporain, de paysages
intemporels marqués par le passage de la lumiére. Le traitement du temps, le
contexte ou il opére et la situation de contemplation qui en découle, renvoient a
la tradition de la peinture et de la photographie.**

Cet artiste est dans la lignée de ceux qui réfléchissent le cinéma. « Il dresse
linventaire des techniques et des inventions visuelles proprement
cinématographiques [...] Se met ainsi en place le projet d'un nouveau cinéma qui
essaie de dégager, entre les pratiques du cinéma dominant et celles du cinéma
d'avant-garde, une troisieme voie, et que l'artiste nomme " part cinema ". " J'essaye
de sauvegarder [...] quelque chose des meilleurs ou des plus intéressants morceaux
du moment cinéma.". »*** Mais Mark Lewis sort de la simple logique d'un art
autoreflexif en replacant le spectateur dans une expérience de I'observation
picturale. Ce « peintre de la vie moderne » compose des « tableaux mouvants ».
« Les films de l'artiste générent une temporalité dilatée qu'accompagne la lenteur
des mouvements d'appareils. L'image qui dure gagne en présence et le spectateur
est convié a une contemplation active et critique. Si action il y a, elle est celle de
I'image qui, comme disent les Goncourt, " se leve " en temps réel sous nos yeux.
Cette expérience perceptive suppose un lacher prise, une rupture avec nos repéres
et nos attentes. »%° Et c'est avec cette expérience perceptive que nous rapprochons

les enjeux des films de Mark Lewis a ceux de notre corpus.

Aernout Mik est un artiste plasticien néerlandais. Son travail se situe entre

363 Tous ses films sont disponibles sur son site : http://www.marklewisstudio.com/

364 Petit journal du musée du Jeu de Paume, Exposition hors les murs, Mark Lewis, A la Maison d’art
Bernard Anthonioz, Nogent-sur-Marne, du 25 mars au 17 mai 2009.

% |Les mouvements de la caméra et de l'objectif — travelling, panoramique, zoom — (Spadina :
Reverse Doily, Zoom, Nude, 2006), la rotation de I'axe (Harper Road, 2003), le retournement de
I'image (Rush Hour, Morning and Evening, Cheapside, 2005), le passage graduel du noir et blanc a
la couleur (5262 Washington Boulevard, 2008), les truquages tels que le split-screen (Prater
Hauptallee, Dawn and Dusk, 2008) ou la transparence également appelée rétroprojection (Rear
Projection : Molly Parker, 2006, The Fight, 2008), etc.

Evence Verdier, « Mark Lewis — I'art de « se faire une toile », Artpress n°357, juin 2009, p. 64.

366 Evence Verdier, « Mark Lewis — I'art de « se faire une toile », Artpress n°357, juin 2009, p. 66.
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vidéo, performance, sculpture et architecture. Il a été présenté en Europe et aux
Etats-Unis, notamment & la Biennale de Venise (Pavillon Néerlandais) en 2007, et au
MoMA a New York, en 2009. Sa récente exposition en mars 2011 au musée du Jeu
de Paume a réuni sous forme d'une rétrospective, une dizaine d'installations
réalisées au cours des dix derniéres années. A bien des égards (que ce soit d'ordre
thématique ou formel), les enjeux proposés par les ceuvres d'Aernout Mik, rejoignent
notre corpus, l'ouvrent sur ses potentialités plastiques. Concernant les enjeux
thématiques : « Ce sont des espaces sans qualité, théatres d’activités elles-mémes
indéterminées. Il n'y a pas de combats, ni méme de grandes manceuvres ; pas de
lignes de front, mais de longs plans d’attente, et une sourde rumeur de préparatifs.
C’est la meilleure image qu’on puisse donner d’'un processus de désintégration de la
" communauté "...».*" Tout comme nos artistes, Mik nous rapproche au plus prés
d'interprétations contemporaines du monde sans pour autant les déterminer
précisément. Cela tend a leur donner une forme d'universalité et d'intemporalité qui
permettent au spectateur de se projeter. Quant a cette question de Ila

" communauté ", nous avons pu voir qu'elle travaille aussi nos auteurs.

Le montage est essentiel, mais il a lieu a plusieurs niveaux : non seulement dans
image ou entre les images, mais encore entre les projections, a travers
'agencement physique des écrans. C’est trés clair dans Shifting Sitting, mais
déja dans Schoolyard, avec I'ajointement des projections de deux vues prises
selon des perspectives légérement décalées. C’est une espéce de faux raccord
continu qui interrompt tout effet de panorama et accentue en ce sens le
sentiment de déconnexion, tout en permettant a la scéne de se déployer sur
I'espace de deux écrans.®

Concernant les enjeux formels et plastiques, méme si chez Mik, les ceuvres peuvent
se déployer sur plusieurs écrans, nous pouvons retrouver ce « sentiment de
déconnexion » identifié dans les films que nous avons soumis a LDT. Nous l'avons
eévoqueé par une inquiétante étrangeté. Dans notre corpus, cela est plus imperceptible
pour le spectateur mais au regard des piéces de Mik, nous sommes plus a méme de

les ressentir et de les comprendre.

...le sentiment de “déja-vu” qui vous gagne, a I'improviste, lorsqu’il vous semble
gu’une scéne que vous vivez se donne immédiatement comme un “replay” de ce
que vous étes pourtant en train de vivre au présent. Linstallation centrale de
I'exposition, Shifting Sitting, avec le sosie de Berlusconi, nous installe peut-étre

7 Elie During, « Communitas / L'analyse d'Elie During », Le magazine, musée du Jeu de Paume,
http://lemagazine.jeudepaume.org/2011/04/aernout-mik-communitas-lanalyse-delie-during/
368 Ibid
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dans une expérience de ce genre — un “souvenir du présent’, comme disait
Bergson. En réalité, le rapport gu’elle instaure avec “'actualité” est méme plus
compliqué. Je dirais qu’elle tient a la fois du sentiment de fausse reconnaissance
et de la précognition. Il y a comme un recouvrement insensible du présent et d’'un
passé (ou d’un futur) immédiat. C’est une espéce de bougé de la conscience du
temps historique.®®

Ainsi, nous retrouvons un des enjeux thématiques cher a nos artistes. Et ce que
nous réveéle aussi les ceuvres de Mik c'est que cet enjeu, pour étre travaillé, se doit

de proposer une forme plastique. Celle-ci est indissociable et nécessaire.

34 - Aernout Mik, Middlemen, 2001

Deux des personnages de Middlemen présentent une ressemblance troublante.
En réalité, 'un d’eux est un automate, qui double les gestes et expressions de
lautre. Il est significatif que ce phénoméne de double projection, de double réalité
se retrouve dans I'ceuvre la plus ancienne de I'exposition tout comme dans la
plus récente : dans Shiffting Sitting, cet effet de miroir se retrouve dans la
présence méme d’un sosie de Berlusconi, tout comme dans les masques a son
effigie revétus par la foule qui envahit le tribunal.3”

L'espace fait coexister dans un seul plan des niveaux d'images différents soit
plusieurs réalités, comme nous l'avons déja mentionné pour nos films. « Le rapport
du spectateur a I'image en mouvement se situe toujours sur le fil qui sépare mobilité
et immobilité ; les recherches des avant-gardes des années 1960 ont fait leurs fonds
de la plasticité du temps et de cette figure paradoxale du mouvement immobile et de
I'arrét en mouvement.*”" Et c'est cette plasticité du temps que pour finir nous allons

aborder avec notre troisiéme artiste.

Ibid

370 Sabine Maria Schmidt (Museum Folkwang d’Essen), commissaire de I'exposition “Aernout Mik,
Communitas”, présentation de Middlemen (2001) http://www.jeudepaume.org/index.php?
page=article&sousmenu=13&idArt=1368&lieu=1

' Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, 2001, p. 73.
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Bill Viola est un artiste américain reconnu internationalement. Pionnier de I'art
vidéo, il a été précurseur dans bien des domaines. Trés diffusées, ses ceuvres ont
permis au grand public de rencontrer l'art vidéo. Nous ne déplierons pas toute son
ceuvre. Nous allons seulement relier notre corpus a une de ses ceuvres majeures :
The Reflecting Pool (1979).

C’est a mes yeux I'une des dix, non, des cing ceuvres les plus fondamentales de
ce que I'on nomme l'art vidéo. Elle en condense les buts et les moyens en un
temps record, avec une élégance grisante. Elle accomplit tout ce qui a été trouvé
avant elle par les pionniers de cet art: elle annonce ce qui sera par la suite
développé dans ce champ, y compris par son auteur.®”

Nous venons a nouveau a nos “ pauses ” chez Yang Fudong.

35 - Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) et The Reflecting Pool (1979)

Dans de nombreuses séquences nos figures sont en “pause”. Dans le plan n°48, YF
propose au spectateur un plan d'une autre nature. Dans un méme cadre, certains
personnages sont en pause mais d'autres marchent et ils avancent vers nous. Nous
avons alors ressenti le méme sentiment d'inquiétante étrangeté que face a la
proposition de Bill Viola. L'image de YF n'est pas a l'arrét mais elle produit le méme
effet, en tous les cas nous y renvoie. « Rien n'est plus intangible que la

reconnaissance froide du corps a l'arrét.»®”

Pourquoi Robert Franck écrit-il qu'il aimerait tant faire un film (son " vrai film " ?,
qui mélerait sa vie (privée) et son travail, " un photo-film", afin d'" établir un
dialogue entre le mouvement de la caméra et le gel de l'image fixe, entre le
présent et le passé, l'intérieur et I'extérieur, le devant et le derriére ? " La chose

72 Jean-Paul Fargier, The Reflecting Pool de Bill Viola, Yellow Now, Coté films # 2, 2005, p. 7.
3 Raymond Bellour, « L'entre-lmages », L'entre-Images — photo-cinéma-vidéo, Editions de la
Différence, Collection Les essais, 2002, p. 11.
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remarquable, ici, tient aux trois derniers " entre ". lls affectent le temps, I'ame-
corps et la position du corps-regard pour se trouver ensemble rapportés a la
force qui pourrait les produire, ou attester au moins leur visibilité : I'entre-temps
de I'image fixe et de l'image-mouvement. »%™*

Comme le fait remarquer Garrett Stewart, I'arrét sur image est, au cinéma, un moyen
efficace d'autoréflexion. La suspension du déroulement s'oppose au principe méme
du médium qui est art du mouvement. Par conséquent, notre perception
contemplative se transforme en reconnaissance réflexive.*”> Et dans le champ des
arts plastiques, « les exemples abondent de ces formes d'espacement de la durée,
de réversion du mobile dans limmobile, véritable geste fondateur du cinéma
d'exposition. »*"® Et, « Ce n'est pas un hasard si le développement de l'arrét sur
image et de toutes les formes du photographique, qui envahit le cinéma au tournant
des années 60, a coincidé avec les transformations qui se sont précisées depuis

grace au traitement de l'image électronique. »*"”

On doit a Bill Viola d’avoir isolé, avec The Reflecting Pool, 'ADN de la vidéo. Sa
molécule de base y est exhibée dans sa forme la plus élémentaire : un écran
coupé en deux parties égales; [...] Il y avait une image pleine et entiére, en voici
deux pleines et entiéres également mais aussi différentes que possible — l'une
bouge I'autre non. Mais celle qui ne bouge pas n’est pas moins vivante que celle
qui bouge. Chacune vit selon ses lois, évolue en toute autonomie. Sans pouvoir
pour autant s’éloigner, se séparer I'une de lautre complétement assignées
gu’elles sont a partager la méme résidence : un cadre commun ; une seule
adresse génétique, hors de laquelle elles n’ont pas lieu d’étre. [...] Le degré zéro
virgule cinq de I'image multiple. 0.5 + 0.5 =1

On n’avait jamais vu ga. Comme ¢a.®"®

Nous pourrions convoquer également le célébre film Tango (1981) réalisé par
Zbigniew Rybczynski (1949). Méme s'il I'a tourné en cinéma ce sont des effets de
type " vidéographique " qu'il explore. Il propose également un seul cadre qui
représente une chambre ou, tour a tour et en boucle, vont entrer et sortir une
multitude de personnages, jusqu'a former un vrai chaos. Il utilise le systéme
d'incrustation qui lui permet de tourner séparément tous ses plans. Ainsi, il propose

également au spectateur, dans un seul cadre, des temps différents qui se

7 Ibid, p. 12.

5 Alexander Streitberger, « Le rébus médiatique dans I'art contemporain », Presses Universitaires de
Rennes, Pratiques Réflexions sur I'art n°20, Automne 2009, p. 12.

376 Jean-Christophe Royoux, « cinéma d'exposition : l'espacement de la durée », Art Press n°262,
novembre 2000, p. 37.

7 Raymond Bellour, « L'entre-lmages », L'entre-Images — photo-cinéma-vidéo, Editions de la
Différence, Collection Les essais, 2002, p. 13.

% Jean-Paul Fargier, The Reflecting Pool de Bill Viola, Yellow Now, Coté films # 2, 2005, p. 16.
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superposent et se répetent. Chez Rybczynski nous pouvons cependant relever qu'il
n'y a pas dans ses plans de modes narratifs différents. Cet aspect est exploré par Bill

Viola et Yang Fudong.

C’est a linstant ou I'écran se divise en deux que le film de Viola bascule dans
lart vidéo. Le moment crucial n’est pas celui de l'arrét sur image : celui-ci
appartient au cinéma. L'action de ce volet incrustable, ou vient miroiter la
fluctuation des heures tandis que ailleurs elle est figée, greffe le récit en cours sur
le sujet privilégié de la vidéo : elle-méme. Son étant, son potentiel, ses limites.
Jusqu’a l'arrét du corps en plein vol, c’est une aventure du corps qui est le sujet
du récit ; et un film film pourrait le continuer. A partir de l'ouverture sous ce corps
d'une béance qui échappe a ce coup du sort, débutent ce qu'on pourrait appeler
les aventures de l'image. Un tout autre sujet. Un sujet d'une autre nature. En
passant abruptement du corps (réel) au corpus (technique), on passe du récit au
manifeste. On est en présence non d’'une histoire mais d’'une démonstration.
Regardez bien de quoi est capable un film vidéo.*”

Dans son film, YF nous donne a ressentir deux espaces temps distincts : celui du
mouvement et celui de la pause, mais également deux espaces aux codes narratifs
différents : celui du cinéma et celui des arts plastiques. En effet, les pauses de YF ne
sont pas de l'ordre de l'image a l'arrét, qui comme le souligne Fargier, appartient au
cinéma. Notre perception nous renvoie plutét a du temps dilaté, du temps en
suspension, que les plasticiens ont exploré de maniére remarquable (nous pouvons
nous référer entre autre a deux artistes exemplaires : Douglas Gordon et James
Coleman). Nos sept intellectuels sont bien suspendus entre trois temps : passe,
présent et futur. Et les images que le spectateur regarde sont dans un entre-deux : le

cinéma et les arts plastiques.

Car si The Reflecting Pool ne contient pas de symboles, il véhicule de la pensée.
De la pensée en acte, de la pensée en écho, de la pensée ramassée. Et nous
transporte dans la pensée. La pensée du moment, la pensée de I'étant, la
pensée du temps.3*

C'est avec ces images hybrides que nos trois films nous proposent autant de réel
gu'ils ne cherchent a le dé-créer. Notre intrusion avec LDT dans la matiére méme de
ces images (leur raccord, leur temporalité, leur nature) nous ont permis de
comprendre cela. Bien que ni abstraites, ni virtuelles, nous pouvons reprendre la

définition de Raymond Bellour de l'entre-images.

L'entre-images est ainsi (virtuellement) I'espace de tous ces passages. Un lieu

3 Jean-Paul Fargier, The Reflecting Pool de Bill Viola, Yellow Now, Cété films # 2, 2005, p. 14.
30 Jean-Paul Fargier, The Reflecting Pool de Bill Viola, Yellow Now, C6té films # 2, 2005, p. 60.
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physique et mental, multiple. A la fois trés visible et secrétement immergé dans
les ceuvres remodelant notre corps intérieur pour lui prescrire de nouvelles
propositions, il opére entre les images, au sens trés général et toujours singulier
du terme. Flottant entre deux photogrammes comme entre deux écrans, entre
deux épaisseurs de matiére comme entre deux vitesses, il est peu assignable : il
est la variation et la dispersion méme. C'est ainsi que les images que désormais
les images nous parviennent, I'espace dans lequel il faut décider qu'elles sont les
vraies images. C'est-a-dire une réalité du monde, aussi virtuelle et abstraite soit-
elle, une réalité d'image comme monde possible.*'

Cette derniere partie nous a permis de vérifier que la table de travail de LDT
est aussi le lieu ou l'amateur peut re-trouver ses fantdmes, ses visions, faire
I'expérience des ceuvres. Cette activité est fondamentale pour se relier car comme
nous l'avons relever précédemment avec Alain Bergala nous ne regardons les films
qu'avec notre mémoire. Et si nous ratons cette dimension, nous ratons ce que c'est
que voir un film.*2 « Le plaisir du lien nous donne accés a quelque chose de plus
universel que la satisfaction fugitive de notre petit moi, ici et aujourd’hui. » ** Nous
avons pu également comprendre a quel point le processus de l'imagination est
images mais a construire d'autres images qui nous ont permises de révéler ce

gu'elles nous racontaient.

% Raymond Bellour, « L'entre-Images », L'entre-Images — photo-cinéma-vidéo, Editions de la
Différence, Collection Les essais, 2002, p. 14.

32 Alain Bergala dans la séquence « Alain Bergala : Lignes de temps et les correspondances » :
http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.html.

33 Alain Bergala, L'hypothése cinéma, Cahiers du cinéma, Coll. essais, 2002, p. 45.
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Conclusion

Il me sera difficle de raconter la suite de cette histoire.
D'ailleurs je ne sais pas si c'est bien une histoire. On hésite a
appeler " histoire " une telle... accumulation et dissolution...

continuelle... d'éléments...3

Je dus méme en rire. J'allai a leur rencontre a travers
champs. Le moineau pend et moi j'avance. Le bout de bois
pend et moi j'avance. Le chat, je I'ai pendu et j'avance.

Lucien pend et j'avance.**®

Tags : images, pratiques, imagination, marcher, danser,

laboratoire

38 Witold Gombrowicz, Cosmos, Editions Denoél 1966, p. 171.
3% Ibid, p. 180.
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Avant de conclure plus précisément sur l'objet initial de cette recherche, nous
souhaitons revenir aux enjeux essentiels concernant le contexte de création et
d'utilisation de Lignes de temps. Ceux que nous avons posés autour de la pensée de
Bernard Stiegler. « La misére symbolique », que produisent les industries culturelles,
nous prive de toute expérience esthétique. Mais nous avons vu que les images
peuvent étre le territoire qui nous permet d'expérimenter du sensible, de développer
notre narcissisme primordial et de nous émanciper. En dehors de tout contexte
théorique, nous insistons dans cette conclusion, sur l'importance qu'il y a aujourd'hui
a manipuler les images.

Nous avions évoqué la réticence de certains cinéphiles a pratiquer les films dans
LDT. Cette réserve est aussi sans doute due au respect du copyright souvent mis a
mal a notre époque. La question du droit d'auteur est un enjeu éminent et
respectable, mais il est a adapter a ce nouvel environnement que propose le
numérique et ses nouvelles pratiques. Certes sensible, il faut aussi le considérer
corrélativement a la « question de I'imaginaire comme une question d’économie
politique »*°. Les auteurs de ce nouvel environnement sont des amateurs
passionnés et trés actifs. Nous rappelons que « 'amateur est celui qui cultive ses
affects, prend soin de son désir et en élabore une économie. L'amateur est sans
doute la figure la plus sublimée de ce que Freud décrivait sous le nom d’économie

libidinale comme la condition fondamentale de tout lien social» ¥’

. Il ne faudrait pas
que cette question soit un prétexte pour éliminer 'économie du crowdsourcing, c’est-
a-dire l'utilisation de la créativité, lintelligence et le savoir-faire des internautes au
moindre co(t.>®® En effet, ces pratiques sont a encourager et les amateurs ne sont
pas dans la posture privilégiée de l'artiste reconnu, pour qui toutes ces questions de

droits d'auteurs se résolvent souvent malgré tout.

Nous sommes un amateur mais la posture de cette recherche était plus axée
sur celle du chercheur. Nous aurions pu nous contenter de manipuler les images
parce que nous les aimons mais nous étions avant tout dans une démarche de
"théoricien des images". Il nous a semblé qu'une expérimentation ciblée était

nécessaire pour mieux révéler et argumenter les possibilités inédites de LDT. Apres

3% Bernard Stiegler, « L'amour du cinéma ou la construction et la destruction de l'attention par les
images animées a l'aune du film d'Abbas Kiarostami, Close-up », Actes de la rencontre nationale
Ecole et cinéma, octobre 2010, p.72.

%7 Vincent Puig, « Les amateurs du 21¢ siécle », Un extrait de cet article a été publié dans le numéro
118-119 de Culture et recherche (automne-hiver 2008-2009).

38 Laurence Allard, "Politiques et technologies de I'amateur" séminaire organisé par I'IRI.
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toutes ces promenades nous sommes a méme de poser quelques conclusions.

Dans une sorte d'intuition nous avions imaginé que nous pouvions rapprocher
I'atlas Mnemosyne et Lignes de temps. Nous avons alors déplié ensemble un outil
développé, au début du 20° siécle, par un historien de I'art et un outil développé, au
début du 21° siécle, par des chercheurs sous l'impulsion d'un philosophe. Depuis
I'atlas Mnemosyne nous avons démontré la consubstantialité du savoir et de
l'imagination, de la théorie et de la pratique, essentielle dans toute approche des
images. Nous avons circonscrit cinq "mots d'ordre" pour sa praxis : Images —
Montage — Intervalle — Expérience — Imagination. Dans cette continuité, lorsque nous
avons exploré les possibilités de LDT nous en avons dégagés cingq autres
Juxtaposition — Répétition — Détail — Langage — Relier. Aprés notre expérimentation,
nous pouvons constater que ce cahier des charges a été pleinement pratiqué. Nous
pouvons maintenant poser comme postulat que la pratique de LDT permet bien de
prolonger les enjeux que nous avons désignés pour la praxis de I'atlas Mnemosyne.
Leurs méthodologies sont analogues. LDT prend aussi position pour I'image comme
imagination. Afin d'argumenter cet enjeu essentiel, nous allons nous appuyer
précisément sur notre expérimentation. Celle-ci nous permettra également
d'expliciter les possibilités inédites de ce récent outil. |l était aussi un des axes de
cette recherche.

Nous désirions vérifier que la pratique de LDT nous permettrait d'expérimenter
une nouvelle pédagogie dans le champ des images en mouvement. A partir de nos
trois promenades effectuées séparément ainsi que de leur mise en rapport, nous
avons pris le temps de déplier ces images ensemble (bien entendu ce temps peut
étre infini et n'est pas pour autant fini). Avant de détailler ce que LDT nous aura
réellement permis de comprendre nous souhaitons relever un enjeu important. Un
logiciel est une interface aux possibilités multiples mais il nous met face a une réalité
indéniable : il induit forcément par ses propositions un type de comportement. Un
des dangers avec LDT aurait pu étre que son interface détermine nos gestes (leur
fréquence, leur ordre) voire notre regard sur les films. Méme si nous sommes
conscients que l'outil nous met dans une forme de contrainte, il nous semble que
nous avons pu garder une grande liberté. Cette position nous était chére. Elle se
devait de privilégier une expérience sensible et singuliere. C'est celle que nous
avons pu tenir, en tous les cas dans l'utilisation que nous en avons eu, celle qui nous

importait. Et nous pensons (malgré les écueils relevés mais que nous avons pu
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dépasser), que LDT reste ouvert et disponible a différentes prises en main (que ce
soit celle de I'utilisateur ou celle proposée par l'objet analysé). Il convient de garder
une grande vigilance quant au danger de se laisser guider par une utilisation qui
normaliserait le regard et 'appréhension de I'ceuvre.®®

Concernant plus directement son interface, son ergonomie propose
indéniablement des possibilités inédites dans ce champ de I'analyse des images en
mouvement. |l rassemble dans un méme espace les descriptions écrites et les
images en mouvement. |l permet aussi avec une grande facilité de convoquer les
plans et les séquences. Au-dela de ces aspects trés pratiques, l'interface de LDT
propose surtout de passer d'une expérience temporelle du film a une expérience
spatiale du film. Notre rapport au film change de nature. Cette faculté est essentielle
car elle nous engage a sortir d'un rapport au film de type chronologique car comme
nous l'avions relevé précédemment avec Alain Bergala, « le linéaire induit un type de
discours didactique et un rapport au savoir ».>*° Ainsi, cette table de travail nous
propose bien d'étre dans un processus de pensée heuristique. Et c'est grace a cette
faculté que nous avons pu partir avec plus de facilité dans cette recherche sans
hypothése pré-établie. En introduction nous avons signalé que nous avions
rapproché ces trois films dans une sorte d'intuition. En effet, ils nous ont mis face a
des inquiétantes étrangetés qui nous semblaient similaires. Nous sommes partis en
quéte des signes qui nous permettraient de vérifier ou de contredire notre sentiment.
Mais seule cette méthodologie pouvait les révéler puisqu'il fallait partir sans savoir ce
que nous pouvions trouver. Ces inquiétantes étrangetés nous semblant
comparables, nous devions dégager des pistes analytiques communes. Il était donc
indispensable de les regarder ensemble. LDT nous donne la possibilité de pouvoir
convoquer et juxtaposer un corpus multiple. Nous pouvons la relever de maniére
inédite dans le champ de l'analyse des images en mouvement. Mais c'est aussi
grace a ces juxtapositions que LDT permet a son utilisateur d'étre dans le processus
de l'imagination, faculté nécessaire pour la prise de connaissance des images. Elle
est fondamentale au regard de la méthodologie de Aby Warburg. La encore le
spectateur-chercheur n'a pas besoin d'anticiper une hypothése. Il peut faire

confiance aux images et les pratiquer pour laisser surgir une pensée. Il s'appuie sur

% Nous pouvons cependant déplacer cette remarque pour toute pratique d'outil, méme traditionnel. Le
peintre, le sculpteur doivent aussi dans leur expression artistique les remettre continuellement en
question.

3% Alain Bergala dans la séquence « Alain Bergala : Lignes de temps et les correspondances » :
http://web.iri.centrepompidou.fr/demo_entretiens_lignesdetemps.html.
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son potentiel imaginatif et créatif qui produira un nouveau champ d'images intimes et
singulieres. Cet horizon imaginaire tout a fait inédit mérite d’étre creusé car il lui
permettra de mieux comprendre le corpus analyse.

Par exemple, si nous repartons de notre premiére analyse thématique
circonscrite au décor, si hous avons pu comprendre que nos figures sont seules au
monde c'est parce que nous avons au préalable désigné plusieurs analogies : la
présence forte et physique de la nature, sa réalité, son immensité, ses abysses...
ces arguments sont indéniables et visibles. C'est par la création de nombreux " bouts
a bouts " que nous avons pu juxtaposer ces récurrences et les croiser avec une autre
développée dans la notion de " figure " ( I'absence de figurants dans ces films ). A
force de regarder encore et encore les images, de désarmer nos yeux, puis de
réarmer nos yeux NOUsS avons pu ouvrir nos yeux. Et c'est également par cette
méthode que nous avons pu déceler le fantdme de Aby Warburg qui hante nos trois
films, leurs marches a contretemps (qui font danser tous les temps ensemble) et
aussi mieux comprendre la nature de ces images : des images hybrides entre le
cinéma et les arts plastiques, des images de l'entre-images. Ces parentés sont
enfouies mais LDT et sa méthode warburgienne nous aide a les révéler. Il fallait un
dispositif qui puisse créer les conditions qui nous permettent de recomposer notre
imagination car comme le dit Georges Didi-Huberman : « L'étrange comme
I'étrangeté ont pour effet de jeter un doute sur une réalité familiére. Il s’agit, a partir
de cette mise en question, de recomposer l'imagination d’autres rapports possibles
dans I'immanence méme de cette réalité. Cest encore cela, distancier : faire
apparaitre toute chose comme étrange, comme étrangére, puis tirer de cela un
champ de possibilités inouies. »

Pour finir sur les possibilités inédites que LDT propose, nous souhaitons
revenir sur l'utilisation des tags. Nous avons signalé qu'ils nous permettent de
pratiquer la coalescence naturelle entre le mot et I'image. C'est un enjeu important
pour s'élever contre I'analphabétisme de l'image. lls nous ont permis de déceler de
nombreuses pistes passionnantes. Aprés cette expérimentation, le tag reste
néanmoins pour nous une sorte d'écueil et nous avons le sentiment que nous ne
I'avons pas dépassé. En effet, nous avons relevé que cette liste de mots se proposait
trés t6t, au début de la manipulation du film. Méme si nous étions capables de les
questionner et de les préciser, nous n'avons pas amplifié cette liste plus tard. Aussi

nous pensons que d'une certaine maniére, nous avons eu trop tét tendance a figer

*! Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, Les Editions de Minuit, 2009, p. 72.
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les images. Prendre le temps d'une seconde prise en main nous permettrait peut-étre
de dépasser cet écuelil. Il faudrait regarder a nouveau ces images dans de nouvelles
dispositions, la nbtre mais aussi celles des images, leur proposer de nouvelles
juxtapositions. Et pour conclure sur LDT nous pouvons convoquer a nouveau Joseph

Jacotot.

L'acte de l'intelligence est de voir et de comparer ce qu’elle voit. Elle voit d’abord
au hasard. |l lui faut chercher a répéter, a créer les conditions pour voir a
nouveau ce qu’elle a vu, pour voir des faits semblables, pour voir des faits qui
pourraient étre la cause de ce qu'elle a vu. Il lui faut former des mots, des
phrases, des figures, pour dire aux autres ce qu'elle a vu. Bref, n'en déplaise aux
génies, le mode le plus fréquent d'exercice de l'intelligence, c'est la répétition.

Aprés toutes ces remarques, nous souhaitons dire également que cette
recherche nous aura permis de comprendre a quel point nous pouvons aussi nous
appuyer sur l'imagination dans le champ de la pensée. Dans un procédé heuristique
du montage, nous avons bien juxtaposer des éléments qui dans un mouvement ont
multiplié des possibles inattendus : la figure de Joseph Jacotot, les “réminiscences”
chez Godard, “les chocs tactiles et auditifs” de Marcel Proust... Maintes fois nous
avons pu vérifier que ce sentiment d'avoir une idée, réelle jubilation, provient toujours
d'une mise en rapport. Nous évoquons aussi a nouveau ce geste du " copier-coller "
sans qui nous n'aurions pu monter ni méme penser cette recherche. Et nous ré-

affirmons notre position auprés d'Aristote.

Et c’est pourquoi, d’'une part, en I'absence de toute sensation, on ne pourrait
apprendre ou comprendre quoi que ce fat et, d’autre part, I'exercice méme de
I'intellect doit étre accompagné d’'une image, car les images sont semblables a
des sensations sauf qu’elles sont immatérielles.**

LDT n'a pas usé nos films. Sa table de travail nous a méme donné envie
d'aller au-dela, de continuer a manipuler les images et de concrétiser toutes ces
pistes sensibles évoquées. Nous pouvons dés maintenant nous atteler a notre
laboratoire. Nous allons retrouver nos images et fabriquer des " promenades " pour

d'autres spectateurs-promeneurs. lls pourront dans une interface interactive regarder

¥2 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, Cinq legcons sur I'émancipation intellectuelle, Fayard 1987,
réedition 10/18 Poche, 2004, p. 94.

393 Aristote, De I'ame, Livre IlI, chapitre 7, Librairie philosophique J. Vrin, traduction par J. Tricot, 1988,
p. 197.
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a I'envi des images sonores ou silencieuses, de la durée, du mouvement. Cette forme
se situe dans la continuité méthodologique de Aby Warburg. Elle est rendu possible

par l'utilisation du logiciel Lignes de temps.

Comment le perpétuel réagencement des informations visuelles et des champs
textuels, des informations textuelles et des champs visuels, n'évoquerait-il pas la
circulation de l'information numérique et des champs html ? La mise entre
parenthése de la force auratique des supports " originaux", le plaisir d'un
" copier-coller " insouciant des frontieres du temps et de l'espace ; ces libres
déplacements dans I'espace virtuel, Warburg les a pratiqué, il y a presque cent
ans sur ses panneaux.>*

Et dans une forme de « renoncement a ce que Flaubert appelle " la rage de

vouloir conclure " » nous souhaitons « laisser parler la chose méme ou, pour citer a
nouveau Flaubert, " exprimer une chose comme elle est " ».3%
Aby Warbug nous touche. Les sept intellectuels, le rat et I'ours, Min et Roong, nous
touchent. Dans ces lignes de temps, ils nous ont fait marcher mais danser®* aussi.
lls nous ont permis d'amplifier notre narcissisme primordial, de nous connaitre, nous
re-connaitre, d'étre au monde.

Aimer, s'aimer, nous aimer.

¥ Karl Sierek, « Programme de travail », P.O.L, Trafic n°45, printemps 2003, p. 125.

% Nous nous sommes approprié cette remarque de Pierre Fédida citée par Georges Didi-Huberman,
L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes selon Aby Warburg, Les Editions de
Minuit, 2002, p. 399.

¥ Nous revenons de nouveau a cette danse de la pensée, taguée en préambule. Elle est proposée
par Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi, L'ceil de I'histoire, 2, Editions de Minuit,
2010, p. 145.

171



TABLE DES ILLUSTRATIONS

1- Photogramme de Vent d'est, 1969, réalisé par le groupe Dziga Vertov

2- Goya Francisco, El suefio de la razon produce monstruos - Los caprichos n°43 -1798

3- Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1927-1929, planche 19. Londres, Warburg Archive.
Photo The Warburg Institute

4- Document extrait du scénario The Story, 1979, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard ,
Tome 1, Cahiers du cinéma, 1985, p.422

5- Cette composition fait partie d'une série de six non-réponses aux questions posées par
Alain Bergala a Jean-Luc Godard lors de la sortie de Soigne ta droite. « Colles et ciseaux »,
Les Cahiers du cinéma n°402, Décembre 1987, p.15

6- Vidéogrammes de The Old Place, Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville, 1999, Coffret
livre DVD, Jean-Luc Godard/ECM Records GmbH, 2006

7 — Photogramme de Alphaville, 1965, Jean-Luc Godard et capture d'écran de I'émission de
télévision Cinéma Cinémas réalisé par Claude Ventura, Michel Boujut et Anne Andreu (1982
a1992)

8- Photographie de I'exposition Staring Back de Chris Marker, nous pouvons y reconnaitre
une figure centrale de Sans Soleil

9 - Demo anti Le Pen 3 (Paris, 2004). Photographie de la série Staring Back (2007) de Chris
Marker

10 - Untitled (Téhéran, 1950). Photographie de la série Staring Back (2007) de Chris Marker

11- Photographie de la série Passengers (2008-2010) de Chris Marker

12- « Un quatuor de métro », Photographies de la série Passengers (2008-2010) de Chris
Marker

13 - Capture d'écran du film Ouvroir de Chris Marker, 2008

14 - Capture d'écran du site de Chris Marker — Article The Essay as Form by T.W. Adorno

15 - Interface de Lignes de temps

172



16 - Préfiguration de Mnemosyne, panneaux pour une conférence sur Rembrandt (1926),
installée dans la salle de lecture de la bibliothéque. Londres, Warburg Archive. Photo The
Warburg Institute et Interface de Lignes de temps

17 — Capture du passage entre le plan 6 et 7 et photogramme de Pickpocket, Robert
Bresson,1959

18 — Peter Fischli et David Weiss - Sculpture en argile non cuite, Opposés populaires :
théorie et pratique, série Soudain cette vue d'ensemble, 1981

19- Fischli et Weiss - Ordre et Propreté — 1981- 300 x 420 mm, Goetz Collection, Munich

20- Photographies extraites de l'installation Primitive de Apichatpong Weerasethakul, Musée
National d'Art Moderne de la ville de Paris, de octobre 2009 a janvier 2010

21 — Etienne-Jules Marey, Homme qui marche en costume blanc avec jambe peinte en noir,
1886 — Chronophotographie sur plaque fixe — Musée Marey, Beaune

22 -Etienne-Jules Marey, Marche de 'homme (1890) — Chronophotographie sur pellicule
mobile — Musée Marey, Beaune

23 — Allemagne année zéro — Rossellini et Satantango — Béla Tarr

24 — Le droit chemin (1983) — Fischli et Weiss et Uccellacci e uccellini (1966) — Pier Paolo
Pasolini

25 - Le droit chemin (1983) et Sichtbare Welt (2001) - Fischli et Weiss

26 - Le droit chemin (1983) et Flowers, Mushrooms — (2001) 740 x 1070 mm
Courtesy Matthew Marks Gallery, New York & Galerie Eva Presenhuber, Zirich & Monika
Sprith Philomene Magers, Cologne/Munich/London

27 — Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) Yang Fudong — Monika (1953)
Ingmar Bergman

28- Blissfully Yours (2004) — Apichatpong Weerasethakul — Sans Soleil (1983) — Chris
Marker

29 - Le droit chemin (1983) — Fischli et Weiss et Oncle Boonmee (2010) Apichatpong
Weerasethakul

30 - Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) Yang Fudong et Oncle Boonmee
173



(2010) Apichatpong Weerasethakul

31 - Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) Yang Fudong et Transmission
(2007) Haroun Farocki

32 - Fischli et Weiss - Ordre et Propreté — 1981- 300 x 420 mm Goetz Collection, Munich et
Aby Warburg, Schéma dynamique des rapports entre outil, croyance, art et connaissances,
1899. Dessin a l'encre extrait des Grundlegende Bruchstiicke zu einer monistischen
Kunstpsychologie, I, p.59. Londres, Warburg Institute Archive. Photo The Warburg Institute.

33 - Fischli et Weiss, Sichtbare Welt, 15 tables lumineuses avec 3000 images, 2805 x 69 x -
Installation, Matthew Marks Gallery, New-York

34 - Aernout Mik, Middlemen, 2001, Courtesy of MOMA

35 - Sept intellectuels dans une forét de Bambou (2003) Yang Fudong et The Reflecting Pool
(1979) Bill Viola

174



BIBLIOGRAPHIE

Livres

AGAMBEN Giorgio, Image et mémoire : Ecrits sur l'image, la danse et le cinéma, Editions
Desclée de Brouwer, 2004

ARASSE Daniel, Le Détail — Pour une histoire rapprochée de la peinture, Editions
Flammarion, Champsarts, 1996

ARASSE Daniel, histoires de peintures, France Culture Denoél, Paris 2004

ARISTOTE, De I'ame, Librairie philosophique J. Vrin, traduction par J. Tricot, 1988
BELLOUR Raymond, « Le livre, aller, retour », Qu'est;ce qu'une madeleine — a propos du
CD-Rom Immemory de Chris Marker, Yves Gevaert Editeur — Centre Georges Pompidou,
1997

BELLOUR Raymond, L'entre-images 2 — Mots, Images, P.O.L, 1999

BELLOUR Raymond, L'entre-Images — photo-cinéma-vidéo, Editions de la Différence,
Collection Les essais, 2002

BENJAMIN Walter, CEuvres //l, Editions Gallimard 2000, Folio essais, p.306

BENJAMIN Walter, Paris capitale du XIX® siécle — le livre des passages, Les Editions du
Cerf, 1989, édition 2009

BENJAMIN Walter, Benjamin sur Proust, NOUS, 2010

BERGALA Alain, Nul mieux que Godard, Editions Cahiers du cinéma, collection Essais, 1999
BERGALA Alain, L'hypothése cinéma, Cahiers du cinéma, Collection essais, 2002
BERGSON Henri, Evolution Créatrice, Edition critique, Paris Puf quadrige, 2009

CHEVRIER Jean-Francois, Proust et la photographie, Cahiers du cinéma, Edition de I'Etoile,
coll. « Ecrits sur I'image », 1982

COMOLLI Jear)-Louis, Voir et pouvoir — L'innocence perdue : cinéma, télévision, fiction,
documentaire, Editions Verdier 2004

COUCHOT Edmond, La technologie dans l'art — De la photographie a la réalité virtuelle,
Editions Jacqueline Chambon, 1998

DAVILA Thierry, Marcher, Créer. Déplacements, flaneries, dérives dans l'art de la fin du 20°
siécle, Editions du Regard, 2002

DELEUZE Gilles, Proust et les signes, PUF / Perspectives Critiques, Paris 1964

DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Capitalisme et schizophrénie 2 - Mille Plateaux, Les
Editions de Minuit, 1980

175



DELEUZE Gilles, L'image-temps, Les Editions de minuit, 1985
DELEUZE Gilles, Pourparlers, Les Editions de Minuit, 1990
DELEUZE Gilles, Qu'est-ce que la philosophie ? Les Editions de Minuit, 1991

DIDI-HUBERMAN Georges, L'image survivante — Histoire de l'art et temps des fantémes
selon Aby Warburg, Editions de Minuit, 2002

DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Editions de Minuit, 2003
DIDI-HUBERMAN Georges, Survivance des lucioles, Editions de Minuit, 2009

DIDI-HUBERMAN Georges, Quand les images prennent position — L'ceil de I'histoire, 1, Les
Editions de Minuit, 2009

DIDI-HUBERMAN Georges, Remontages du temps subi - L'ceil de I'histoire, 2, Les Editions
de Minuit, 2010

DELILLO Don, point oméga, Acte Sud 2010

ESQUENAZI Jean-Pierre, Film, perception et mémoire, Editions L'Harmattan, Collection
Logiques sociales, 2001

FARGIER Jean-Paul, The Reflecting Pool de Bill Viola, Yellow Now, Cbété films # 2, 2005

ELAUBERT Gustave, Bouvard et Pécuchet, CEuvres complétes tome 2
Editions du seuil 1964

FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Editions Gallimard, Collection TEL, 1966

GODARD Jean-Luc, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard , Tome 1, Cahiers du cinéma,
1985

GODARD Jean-Luc, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard , Tome 2, Cahiers du cinéma,
1998

GODARD Jean-Luc, Archéologie du cinéma et mémoire du siécle, (avec Youssef
Ishaghpour), Farrago, 2000

GOMBROWICZ Witold, Cosmos, Editions Denoél 1966
JOYCE James, Ulysse, Editions Gallimard, 2004, pour la nouvelle traduction francaise

LIANDRAT-GUIGUES Suzanne et GAGNEBIN Murielle, (sous la direction de), L'essai et le
cinéma, Champ Vallon, 2004

MICHAUD Philippe-Alain, Aby Warburg et l'image en mouvement, Edition Macula, 1998
MICHAUD Philippe-Alain, Sketches — Histoire de I'art, cinéma, Kargo et L'éclat, 2006

MUSIL Robert, L'homme sans qualités, Tome 1, Editions du Seuil, 1956 pour la traduction
frangaise

PANOFSKY Erwin, La perspective comme forme symbolique et autres essais, Les Editions
de Minuit, 1976

176



PARFAIT Francgoise, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, 2001
PLATON, La République, Livre VII, Garnier-Flammarion, 1966, p.273

I?ROUST Marcel, A la recherche du temps perdu - Du cété de chez Swann,
Editions Gallimard, 1954

I?ROUST Marcel, A la recherche du temps perdu — Le c6té de Guermantes 1,
Editions Gallimard, 1954

PROUST Marcel, A la recherche du temps perdu - A l'ombre des jeunes filles en fleurs,
Editions Gallimard, 1954

PROUST Marcel, A la recherche du temps perdu — Le temps retrouve,
Editions Gallimard, 1954

QUINTANA Angel, Virtuel ? A I'ere du numérique, le cinéma est toujours le plus réaliste des
arts, Cahiers du cinéma, 2008

RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, Editions du Seuil, 2001

RANCIERE Jacques, Le maitre ignorant, Cinq legcons sur I'émancipation intellectuelle,
Fayard 1987, réédition 10/18 Poche, 2004

RANCIERE Jacques, Le spectateur émancipé, Editions la fabrique, 2008
RANCIERE Jacques, Les écarts du cinéma, La Fabrique éditions, 2011

ROCHE Thierry, Blow up, un regard anthropologique, Edition Yellow Now — Cété cinéma,
2010

ROYOUX Jean-Christophe, « cinéma d'exposition : I'espacement de la durée », Art Press
n°262, novembre 2000

ROSSET Clément, Fantasmagories, Les Editions de Minuit, 2006
SCHEFER Jean Louis, L'homme ordinaire du cinéma, Cahiers du cinéma Gallimard, 1980

STIEGLER Bernard, Aimer, s'aimer, nous aimer, Du 11 septembre au 21 avril, Editions
Galilée 2003

STIEGLER Bernard, De la misére symbolique — 1 L'époque hyperindustrielle, Edition
Galilée, 2004

STIEGLER Bernard, Constituer I'Europe, tome 1 : Dans un monde sans vergogne, Edition
Galilée, 2005

STIEGLER Bernard, De la misére symbolique — 2 La catastrophé du sensible, Galilée, 2005

STIEGLER Bernard, La télécratie contre la démocratie, Flammarion, 2006

TARKOVSKI Andréi, Andréi’ Tarkovski — Journal 1970 — 1986, Editions Cahiers du cinéma,
2004, p. 75.

WALSER Robert, La promenade, Gallimard, 2000
177



Autre

Fischli Weiss - Fleurs et Questions — une rétrospective, Musée d'Art Moderne de la Ville de
Paris, Paris Musées 2007

Dawn Mist, Separation Faith, Yang Fudong's Solo Exhibition, Shanghai Zendai Museum of
Modern Art, 2009

Ecoles genres et mouvements au cinéma, Larousse-Bordas/HER, 2000

Catalogue de l'exposition Atlas, Comment remonter le monde ?, Musée Reina Sofia a
Madrid, novembre 2010

Monter/Sampler : L'échantillonnage généralisé, Yann Beauvais et Jean-Michel Bouhours,
Editions du centre Pompidou et Scracht Projection, 2000

Article

ADORNO Théodor, « L'essai comme forme », Notes sur la littérature, Flammarion, Paris,
1984, Collection Champs essais, 2009

AGAMBEN Giorgio, « Notes sur le geste », P.O.L, Revue Trafic n°1, Hiver 1991
BELLOUR Raymond, « Le livre, aller, retour », Qu'est;ce qu'une madeleine — a propos du
CD-Rom Immemory de Chris Marker, Yves Gevaert Editeur — Centre Georges Pompidou,

1997

BLUMLINGER Christa, « La mémoire, moteur des images. Les variations d’Oncle Boonmee
chez Apichatpong Weerasethakul » Trafic n°76, P.O.L, Hiver 2010

DAVILA Thierry, « Errare humanum est (remarques sur quelques marcheurs de la fin du 20°
siécle) », Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000, p.254

DEBORD Guy, « Théorie de la dérive », Les Lévres nues, novembre 1956
DIDI-HUBERMAN Georges, « L'histoire de l'art a I'age des fantdmes », Art Press n°277,
Mars 2002

DIDI-HUBERMAN Georges, « La condition des images », Médiamorphoses, Edition INA,
n°22, 2008,

DIDI-HUBERMAN Georges, « L'image brlle », Penser par les images, autour des travaux
de Georges Didi-Huberman, textes réunis par Laurent Zimmermann, Editions Cécile Defaut,
2006

DIDI-HUBERMAN Georges, « Georges Didi-Huberman — atlas : comment remonter le
monde », Revue Artpress n°373, Décembre 2010

DURING Elie, « Communitas / L'analyse d'Elie During », Le magazine, musée du Jeu de
178



Paume, http://lemagazine.jeudepaume.org/2011/04/aernout-mik-communitas-lanalyse-delie-
during/

FALGUIERES Patricia, « Mécanique de la marche - Pour une pathétique des images
animées », Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 2000

FARBER Helmut, « Une forme qui pense », P.O.L, Revue Trafic n°45, Printemps 2003

FUDONG Yang, « Les films oniriques de Yang Fudong », Art Press n°290, Mai 2003

GODARD Jean-Luc, « Bergmanorama », Cahiers du cinéma n°85, janvier 1958

LABORDE Barbara, « Avatars de I'Histoire, Warburg et Marker », Image & Narrative, Vol 10,
N° 3, 2009

LEPASTIER Joachim, « Copier-créer », Les Cahiers du cinéma n°669, Juillet-AoGt 2011

MALRAUX André, « La peinture de Galanis » - 1922, Ecrits sur 'art, | (CEuvres complétes,
1V), Bibliothéque de la Pleiade, Gallimard, 2004

MARKER Chris, transcription de la voix off de Sans Soleil, P.O.L, Revue Trafic n°6,
Printemps 1993

MENIL Alain, « Entre utopie et hérésie, quelques remarques & propos de la notion
d'essai »,L'essai et le cinéma, sous la direction de Suzanne Liandrat-Guigues et Murielle
Gagnebin, Champ Vallon, 2004,

MICHAUD Philippe Alain, « Passages des frontiéres », P.O.L, Revue Trafic n°45, Printemps
2003

MOURE José, « Essai de définition de I'essai au cinéma », L'essai et le cinéma, sous la
direction de Suzanne Liandrat-Guigues et Murielle Gagnebin, Champ Vallon, 2004

NEYRAT Cyril, « La HD, aprés I'aura », Cahiers du cinéma n°617, novembre 2006

PASOLINI Pier Paolo, « Etre est-il naturel », L'expérience hérétique, Editions Payot, Ramsay
Poche Cinéma, 1976

PIC Muriel, « Littérature et « connaissance par le montage » », Penser par les images,
autour des travaux de Georges Didi-Huberman, textes réunis par Laurent Zimmermann,
Editions Cécile Defaut, 2006

PUIG Vincent, « Les amateurs du 21¢ siecle », Un extrait de cet article a été publié dans le
179



numéro 118 -119 de Culture et Recherche (automne-hiver 2008-2009)

SCHEFER Jean Louis, « De la vie des mutants », P.O.L, Revue Trafic n°1, Hiver 1991

SEYRAL Frédérique, « Figures de la marche dans I'art contemporain : De ’hypermobilité au
suspens », Synergies, Pays riverains de la Baltique, n°4 - 2007

SIEREK Karl, « Programme de travail », P.O.L, Revue Trafic n°45, Printemps 2003

STIEGLER Bernard, « De la misére symbolique », Le Monde 10.10.2003

STIEGLER Bernard, propos recueillis le 7 mars 2006 par Jean-Michel Frodon. « Stratégies
exposées », Cahiers du Cinéma n°611, avril 2006

STIEGLER Bernard, « L'amour du cinéma ou la construction et la destruction de l'attention
par les images animées a l'aune du film d'Abbas Kiarostami, Close-up », Actes de la
rencontre nationale Ecole et cinéma, octobre 2010

STREITBERGER Alexander, « Le rébus médiatique dans l'art contemporain », Presses
Universitaires de Rennes, Pratiques Réflexions sur I'art n°20, Automne 2009

VERDIER Evence, « Mark Lewis — I'art de « se faire une toile », Artpress n°357, juin 2009

WAHLER Marc-Olivier, « Peter Fischli David Weiss, en attendant dimanche », Artpress
n°244, mars 1999

WARBURG Aby, « Mnémosyne (introduction) par Aby Warburg »P.O.L, Revue Trafic n°9,
Hiver 1994

WEERASETHAKUL Apichatpong , « L 'amour est souffrance », Cahiers du cinéma n°595,
Novembre 2004

WEERASETHAKUL Apichatpong, « Syndromes and a century » traverse(s) n°45 juillet 2007,
Acap Pdle image picardie

WEERASETHAKUL Apichatpong, « Esprit dans I'obscurité » Trafic n°76, P.O.L, Hiver 2010,
p.12

WEERASETHAKUL Apichatpong, « Différentes réalités», Cahiers du cinéma n°657, juin
2010

WEERASETHAKUL Apichatpong, « L'écran des sommeils », Cahiers du cinéma n°659,
180



septembre 2010

Sites Internet

http://dchaix.bab-art.fr/blog/

www.delphinechaix.fr

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze
http://mashupfilmfestival.fr

http://www.horschamp.qc.ca/

http://www.iri.centrepompidou.fr/

http://www.imageandnarrative.be

http://www.chrismarker.org/

http://www.enfants-de-cinema.com/

http://www.vangfudong.com.cn/

http://www.kickthemachine.com/

http://www.animateprojects.org/films/by_project/primitive/primitive

http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/fischliandweiss/

http://www.marklewisstudio.com/

http://www.jeudepaume.org/

181


http://www.jeudepaume.org/
http://www.marklewisstudio.com/
http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/fischliandweiss/
http://www.kickthemachine.com/
http://www.yangfudong.com.cn/
http://www.enfants-de-cinema.com/
http://www.chrismarker.org/
http://www.imageandnarrative.be/
http://www.iri.centrepompidou.fr/
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze
http://www.delphinechaix.fr/
http://dchaix.bab-art.fr/blog/

ANNEXE SOMMAIRE

Annexe 1 — Aristote, De I'ame - extraits

Annexe 2 — Note d'intention pour De I'atlas Mnemosyne a Lignes de
temps — Images — Pratiques — Imagination / Laboratoire

Annexe 3 — Présentation sélective de Yang Fudong

Annexe 4 — Présentation sélective de Apichatpong Weerasethakul

Annexe 5 — Présentation sélective de Peter Fischli et David Weiss

182



ANNEXE 1

Aristote, De I'ame
Livre Il chapitre 7 et 8

Chapitre 7 : L’intellect pratique.

La science en acte est identique a son objet. Mais la science en puissance est antérieure,
selon le temps, dans l'individu, bien que, absolument, elle ne soit pas antérieure, méme
selon le temps car c’est de I'étre en entéléchie que procéde tout ce qui devient. Et il apparatt,
en fait, que le sensible fait seulement passer la faculté sensitive, qui était en puissance, a
I'acte, car le sens ni ne patit, ni n'est altéré, Aussi est-ce la une autre espéce de mouvement.
En effet, le mouvement est, disions-nous, acte de ce qui est inachevé, tandis que I'acte au
sens absolu, I'acte de ce qui a atteint son plein développement, est tout différent.

Ainsi donc la sensation est semblable a la simple énonciation et a la simple conception ;
mais quand I'objet sensible est agréable ou pénible, I'esprit, émettant une sorte d’affirmation
ou de négation, le poursuit ou I'évite ; et éprouver le plaisir et la douleur, c’est agir par la
faculté sensible prise comme médium et en relation avec le bon ou le mauvais, en tant que
tels. Et 'aversion et le désir sont donc les actes de la méme faculté, autrement dit : la faculté
de désir et la faculté d’aversion ne sont distinctes ni 'une de I'autre, ni de la faculté sensitive,
bien que leur essence soit différente. Quant a 'dme dianoétique, les images remplacent pour
elle les sensations, et quand elle affirme ou nie le bon ou le mauvais, elle fuit ou poursuit.
C’est pourquoi jamais I'ame ne pense sans image. C’est ainsi, pour prendre un exemple,
qu’il arrive que l'air rend la pupille de telle qualité ; la pupille, a son tour, agit sur une autre
chose (et I'ouie fait de méme), tandis que le dernier terme est un, et constitue une médium
unique, bien que multiple dans son essence. Quant au principe par lequel 'ame juge que le
doux difféere du chaud, nous I'avons indiqué plus haut mais il faut le redire ici : ce principe est
une chose une, et une au sens ou la limite est une. Et ces sensibles, le sens commun, qui
est un par analogie et par le nombre, les posséde en lui dans le méme rapport I'un a I'égard
de l'autre que ceux-ci se trouvent, en réalité, vis-a-vis I'un de l'autre : car quelle différence y
a-t-il entre la difficulté de savoir comment il juge les sensibles ne rentrant pas dans le méme
genre, et celle de savoir comment il juge les contraires, par exemple le blanc et le noir ? Soit
donc que ce que A, le blanc, est a B, le noir, F le soit a D. Il s’ensuit qu’on peut renverser la
proportion et dire que A est a F comme B est a D. Si donc FD sont attributs d’'un seul sujet,
ils se comporteront, aussi bien que AB, comme une chose identique et une, bien que
distincte par I'essence ; et il en sera de méme des autres couples. Le raisonnement serait
identique si A était le doux, et B le blanc.

La faculté noétique pense donc les formes dans les images. Et de méme que c’est dans les
sensibles que se détermine pour elle ce qu’il faut poursuivre et éviter, ainsi quand, méme en
dehors de la sensation, elle s’applique aux images, elle se meut. Par exemple, en percevant
que la torche est du feu, on connait, par le sens commun, en la voyant remuer, qu’elle
signale I'approche d’un ennemi. D’autres fois, au contraire, c’est par les images qui sont
dans I'ame, ou plutét par les concepts, qu’on calcule et qu'on délibére, comme dans une
vision les événements futurs d’aprés les événements présents. Et quand on a déclaré que la
est 'agréable ou le pénible, alors on évite ou on poursduit ; et il en est ainsi dans I'action en
geéneéral. Et, en outre, ce qui est indépendant de l'action, savoir le vrai et le faux, appartient
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au méme genre que le bon et le mauvais, mais avec cette différence, du moins, que le vrai et
le faux existent absolument, et le bon et le mauvais, pour une personne déterminée.

Quant a ce qu'on appelle les abstractions, lintellect les pense comme on penserait le
camus : en tant que camus, on ne le penserait pas a I'état séparé, mais, en tant que
concave, si on le pensait en actes on le penserait sans la chair dans laquelle le concave est
réalisé : c'est ainsi que, quand lintellect pense les termes abstraits, il pense les choses
mathématiques, qui pourtant ne sont pas séparées, comme séparées.

Et, dune maniére générale, lintellect en acte est identique a ses objets mémes. Quant a la
qguestion de savoir s’il est possible que I'intellect pense une chose séparée sans qu'il soit lui-
méme séparé de I'étendue, ou si c’est impossible, nous aurons a I'examiner ultérieurement

Chapitre 8 : Intelligence, sensation et imagination.

Et maintenant, récapitulons ce que nous avons dit au sujet de 'dme, et répétons que I'dme
est, en un sens, les étres mémes. Tous les étres, en effet, sont ou sensibles ou intelligibles,
et la science est, en un sens, identique a son objet, comme la sensation, identique au
sensible. Mais de quelle facon, c’est ce qu'il faut rechercher.

La science et la sensation se divisent donc de la méme fagon que leurs objets, la science et
la sensation en puissance correspondant aux choses en puissance, la science et la
sensation en entéléchie correspondant aux choses en entéléchie.

Dans I'dme, a son tour, la faculté sensitive et la faculté cognitive sont en puissance leurs
objets mémes, dont I'un est intelligible et 'autre, sensible en puissance. Et il est nécessaire
que ces facultés soient identiques aux objets mémes, ou, tout au moins a leurs formes.
Qu’elles soient les objets mémes, ce n’'est pas possible, car ce n'est pas la pierre qui est
dans I'ame, mais sa forme. Il s’ensuit que 'dme est analogue a la main : de méme, en effet,
que la main est un instrument d’instruments, ainsi l'intellect est forme des formes, et le sens,
forme des sensibles. Mais puisqu’il n’y a, semble-t-il, aucune chose qui existe séparément
en dehors des grandeurs sensibles, c’est dans les formes sensibles que les intelligibles
existent, tant les abstractions ainsi appelées que toutes les qualités et affections des
sensibles. Et c’est pourquoi, d'une part, en I'absence de toute sensation, on ne pourrait
apprendre ou comprendre quoi que ce fat et, d’autre part, 'exercice méme de l'intellect doit
étre accompagné d'une image, car les images sont semblables a des sensations sauf
qu’elles sont immatérielles. Limagination, cependant, est distincte de l'assertion et de la
négation, car il faut une combinaison de notions pour constituer le vrai ou le faux. Mais
demandera-t-on, en quoi les notions premiéres differeront-elles alors des images ? Ne serait-
ce pas que ces autres notions ne sont pas non plus des images, bien qu’elles ne peuvent
exister sans images.
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ANNEXE 2

Note d'intention pour : De I'atlas Mnemosyne a Lignes de temps -
Images — Pratiques — Imagination / Laboratoire

Il est consultable sur Internet : delphinechaix.fr

Le choix de ce nom de domaine est lié a notre incompétence. Nous aurions préféré
choisir un autre ftitre.

Pour plus de facilité quant a sa consultation, nous avons fait le choix de le poster sur
Internet. La possibilité qu'un internaute bienveillant tombe par hasard sur cet objet

improbable nous plait aussi.

De l'atlas Mnemosyne a Lignes de temps — Images — Pratiques — Imagination et De
I'atlas Mnemosyne a Lignes de temps — Images — Pratiques — Imagination /
Laboratoire sont deux objets distincts mais ils proposent un tout pour affirmer cette
consubstantialité entre théorie et pratique. Ici, cette sorte d'atlas rassemble nos
expériences depuis des images. Cette forme est a prendre comme un essai qui
documente I'expérience et la pratique de trois objets soumis a la table de travail que
propose Lignes de temps. Il s'agira d'en recueillir les traces et de re-monter les
images pour proposer de nouvelles traversées. Le choix de l'interface interactive

privilégie pour le spectateur-promeneur une pratique multiple et ouverte de cet objet.

Mais comment se toucher soi-méme plus directement, afin de coincider cette
fois, enfin, sinon avec limage absolue de sa mémoire personnelle, au moins
avec une forme qui permette de mieux la connaitre en la sauvegardant, jusqu'au
dernier instant, vivante ?°%°

Evidemment pour la fabrication de cet objet, nous n'aurons pas cessé de
revenir a la table de travail de LDT. D'une part elle nous permet, dans une grande
facilité, de retrouver trés précisément nos extraits. D'autre part la fonction du " bout a
bout ", qui juxtapose dans un montage les plans que nous désignons, nous a aidé a
imaginer de nombreuses séquences.

Concernant les aspects techniques, nous avons fait avec nos moyens, ceux d'un

amateur. C'est la premiére fois que nous fabriquons un objet de ce type. Nous avons

37 Raymond Bellour, « Le livre, aller, retour », Qu'est-ce qu'une madeleine — a propos du CD-Rom
Immemory de Chris Marker, Yves Gevaert Editeur — Centre Georges Pompidou, 1997, p. 70.
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tenu a le réaliser seul. Des professionnels auraient certainement fait autrement. De
nombreux aspects quant a son arborescence ou a sa lecture seraient a améliorer.
Mais il nous importait d'étre autonome dans ce laboratoire, d'étre a la méme place
que celle que nous avons occupée dans le champ théorique. Il a été assez
réjouissant de voir que nous pouvions nous deébrouiller seule, que notre désir
d'expérience a pu étre assouvi et accompli. Internet nous a permis grace aux
nombreux forums de discussions de trouver nos solutions (beaucoup plus
compréhensibles (malgré leur prose et leurs fautes d'orthographes) que les tutoriaux
des logiciels eux-mémes). Il est assez jouissif également de se battre avec la
technique. Et encore une fois, c'est bien grace a beaucoup d'imagination que nous
avons pu y arriver. Pour autant, des soucis techniques nous ont souvent obligé a
faire des concessions. Notamment dans la juxtaposition de plusieurs séquences a
lire ensemble, nous avons di réduire les tailles des images ainsi que leur durée. Le
logiciel amateur que nous avons utilisé pour la construction de l'interface nous a
contraint également a ne pas trop alourdir son contenu, aussi nous avons dd limiter

nos propositions. Cet objet serait trés certainement a améliorer et a continuer.

Concernant nos outils, excepté Lignes de temps, nous avons utilisé :
Quick Time pour circonscrire nos extraits,

des logiciels de compression pour réduire le poids de nos extraits,
Final cut pour les monter,

iWeb pour construire l'interface du site.

Maintenant, reste a voir si cet objet peut regarder quelqu'un d'autre que nous.
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ANNEXE 3

Présentation sélective de Yang Fudong

Site Internet : http://www.yangfudong.com.cn/

Ce site n'est pas pas mis a jour depuis 2004.

Biographie

Né a Beijing en 1971, Yang Fudong a une formation de peintre et a été diplomé de
I'Académie des Beaux-arts de Hangzhou. En 1998, il s'établit a Shanghai ou il s'initie a la
photographie et au cinéma. En Chine, la vidéo s'apprend en autodidacte, elle n'est pas
encore dispensée dans les écoles d'art. De 1993 a 2008, il a réalisé 37 installations et
films®%. Il a présenté la premiére partie de Sept intellectuels dans une forét de bambous a la
Biennale de Venise en 2003 et a terminé les quatre parties suivantes pour la Biennale de
2007. Il a participé a de nombreuses expositions collectives et a fait I'objet d'expositions au
MOMA a New York, a la KunstHalle de Vienne, au Castello di Rivoli a Turin, au Stedelijk
Museum a Amsterdam. Il est représenté en France et a New York par la galerie Marian
Goodman.

Sur le site de sa galerie une biographie compléte peut étre téléchargée

http://www.mariangoodman.com/artists/yang-fudong/

Présentation des cing parties que composent son oeuvre Sept intellectuels dans
une forét de bambous

Partie 1- Les sept intellectuels sont partis en voyage a la Montagne Jaune. lls sont fortement
touchés par la beauté des paysages. Toutes sortes de pensées sur la vie viennent a eux.

35mm noir et blanc transféré sur DVD, 29min, 2003

3% Nombre donné dans le catalogue Dawn Mist, Separation Faith, Yang Fudong's Solo Exhibition,
Shanghai Zendai Museum of Modern Art, 2009.
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Partie 2 - Nos sept intellectuels se retouvent dans un appartement dans une métropole
bruyante, comme Shanghai. lIs relatent, exposent la vie. lls ne sortiront pas de I'appartement
et donnent le sentiment d'avoir peu de rapport avec la ville. Seule cette partie sera
dialoguée. Sa femme écrivain a écrit les dialogues féminins. lls se sont tous deux inspirés du
réel. lls ont réalisé de nombreux interviews pour écrire leurs dialogues. " Dans la seconde
partie les jeunes gens reviennent a la ville. Le film traite alors de la vie dans une métropole
moderne, une vie coupée du monde extérieur. lls vivent seulement a lintérieur d'un
appartement. Ca exprime une idée trés simple, ces gens connaissent a peine la ville qui
s'étend autour d'eux. C'est le replie sur la sphére privé qui sera illustré dans cette partie."*

35mm noir et blanc transféré sur DVD, 46 min, 2004

Partie 3 - Les sept intellectuels veulent avoir une vie différente. lls choisissent de vivre dans
des villages du sud-ouest de la Chine, au coeur des riziéres, ou ils peuvent se rapprocher de
la nature, et de leur sentiment.

"La troisieme partie est trés différente. lls vivent a la campagne. C'est un mode de vie qui
leur est devenu totalement étranger. Les images de la révolution culturelle arrivent
incidemment dans le film. lls font une expérience analogue a celle de ces intellectuels qui a
cette époque avaient été envoyés en rééducation a la campagne."®

35mm noir et blanc transféré sur DVD, 53 min, 2006

¥ Yang Fudong, « Yang Fudong, cinéaste expérimental » documentaire issue de la série « Artiste
chinois d'avant-garde, Arte 2007, diffusé le 18/08/2008.
00 Ibid
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Partie 4 — Les sept intellectuels partent vivre sur une fle, seuls, afin d'éviter I'agitation de la
métropole. Dans la |légende chinoise, il est une ile de Peach Blossoms - I'endroit méme idéal
pour vivre, ou les pensées peuvent voler librement. "Les sept personnages vivent sur une ile
comme dans un monde utopique ; ils croient pouvoir mener une vie idéale. Les lieux de
tournage sont des choix personnels. Pour I'lle je me suis posé beaucoup de questions quant
a la couleur de la mer. A Shangai la mer est gris jaune, quand on filme en noir et blanc le
rendu n'est pas terrible. On a préparé les décors et les acteurs sont arrivés, se sont
promenés. On n'aurait pas dit que I'on tournait un film. Juste ce que j'ai pensé a ce moment
Ia, c'est qu'il y avait sept personnes au bord de I'eau. Que le vent soufflait de la mer, et qu'ils
se promenaient. C'est précisément cette sensation qui m'a intéressé. On était dans le vrai, le
réel et j'avais l'impression de vivre un réve. C'est une sensation trés émouvante, dans un
moment comme celui 13, j'oublie complétement que c'est du cinéma ou de I'art."*"!

35mm noir et blanc transféré sur DVD, 75 min, 2007

Partie 5 - De retour a la ville, ils seront dans cette partie : cuisiniers, barmen, danseurs et
noceurs... Les situations, se télescopent, se répétent, disparaissent, reviennent : on y verra
des parties de base-ball sur le toit d'un building, des séances de bain collectif dans des
piscines aquariums, des ruines, des pas de cha-cha-cha dans le décor froid d'un hall d'hétel.
" Dans la cinquiéme partie, ils reviennent a la ville qui est leur cadre familier, mais la encore
beaucoup de lieux leur paraissent totalement étrangers. Désemparés, ils déambulent a
travers la ville, ils constatent une fois de plus qu'ils ne trouvent pas la sérénité. "2

35mm noir et blanc transféré sur DVD, 91 min, 2007

“' Ibid
2 Ibid
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ANNEXE 4

Présentation sélective de Apichatpong Weerasethakul

Site Internet

http://Iwww.kickthemachine.com/

Ce site permet de voir en détail tous les projets de Apichatpong Weerasethakul. C'est celui
de la société Kick the machine qu'il a créé en 1999 avec quatre autres membres.

http://www.animateprojects.org/films/by_project/primitive/primitive
Ce site permet de voir en détail le projet de son installation Primitive.

Son court-métrage Une lettre a Oncle Boonmee (2009), prémisse a son dernier long
métrage, y est également disponible.

Ses films sont disponibles en France en DVD (souvent présents dans les médiatheques),
excepté The Adventure of Iron Pussy.

Filmographie

2000 : Mysterious Object at Noon (aan?1lusiauns, Dokfa nai meuman)

2002 : Blissfully Yours (gaid1i11, Sud sanaeha)

2003 : The Adventure of Iron Pussy (¥2lansus, Hua jai tor ra nong)

2004 : Tropical Malady (&niU5:va1a, Sud pralad)

2006 : Syndromes and a Century (LLd9fin1554, Sang sattawat)

2010 : Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures (ayuauiiscanaf, Lung
Boonmee raluek chat)

Biographie*®

Il grandit a Khon Kaen dans le nord-est de la Thailande, ou ses parents sont médecins dans
un hépital. Il étudie a I'Université de Khon Kaen et obtient un Master en Architecture en 1994,
ce qu'il dit l'avoir influencé par la suite. Il va ensuite étudier aux Etats-Unis et obtient un
Master en Beaux-Arts de I'Art Institute de Chicago en 1997.

Il a commencé a réaliser des courts métrages dés 1993. Depuis le début des années 1990, il
tourne des films documentaires ou expérimentaux centrés principalement sur des habitants
et des régions modestes de la Thailande.

En 1999, Weerasethakul fonde Kick the Machine pour développer et promouvoir ses propres
projets et ceux d'autres réalisateurs thailandais indépendants.

En 2000, son premier long métrage Dokfa nai meuman (Mysterious Object at Noon) méle
des images documentaires et des passages narratifs improvisés. Le film est basé sur le
principe du cadavre exquis inventé par les surréalistes.

Entre 2002 et 20086, il réalise trois longs métrages formant une trilogie sur ce qui lui tient a
ceeur : Blissfully Yours sur sa passion pour le cinéma, Tropical Malady sur sa sexualité et ses
peurs, et Syndromes and a Century sur ses parents médecins. Les deux premiers sont
présentés au Festival de Cannes en 2002 et 2004, et le troisiéme a la Mostra de Venise en
2006.

En plus de ses projets en tant que cinéaste, Apichatpong travaille également sur des courts
métrages, des projets vidéo et des installations. Pour le Festival international du film de
Jeonju, il a été commissionné dans le projet Three Digital Short Films, qu'il a partagé avec
deux autres réalisateurs asiatiques. Son film était intitulé Wordly Desires. Shinya Tsukamoto

403 Cette biographie est celle que propose Wikipedia, elle nous semble pertinente et compléte.
http://fr.wikipedia.org/wiki/Apichatpong_Weerasethakul
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du Japon a réalisé Haze et Song Il-gon de Corée du Sud a créé Magicien(s).

En 2005, Apichatpong a été consultant pour le projet Tsunami Digital Short Films, 13 films
commissionnés par le Bureau pour I'Art contemporain et la Culture du Ministére de la Culture
Thailandais. Ces films devaient rendre hommage aux victimes du tsunami et permettre aux
artistes de réinterpréter ce tragique événement. Le film d'Apichatpong s'intitulait Ghost of
Asia, réalisé en collaboration avec l'artiste cinéaste francaise Christelle Lheureux.

En 2009, Primitive Project présentée parallélement au Musée d'Art Moderne de la ville de
Paris et a Liverpool se remémore les affrontements sanglants a Nabua qui ont opposé civils
et forces de l'ordre lors de la Guerre Froide, quand on tentait d'éradiquer toute trace de
communisme chez les villageois.

Dans les années 2000, il milite également contre la censure du cinéma en Thailande.
Apichatpong Weerasethakul est considéré comme un réalisateur majeur du début du
21¢ siécle : les Cahiers du Cinéma classent Tropical Malady troisiéme film le plus important
des années 2000-2009, la cinémathéque de Toronto considére que Syndromes and a
Century est le meilleur film de la décennie (Tropical Malady et Blissfully Yours obtenant
respectivement les sixiéme et treiziéme places).

En 2008, il fait partie du jury cannois présidé par Sean Penn.

Apres avoir regu le Prix Un Certain Regard en 2002 pour Blissfully Yours et le Prix du Jury
pour Tropical Malady en 2004, le cinéaste obtient la Palme d'or du Festival de Cannes 2010
pour son film Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures.
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ANNEXE 5

Présentation sélective de Peter Fischli et David Weiss

Site Internet

lls n'ont pas de site Internet mais la Tate Modern a gardé en ligne leur site dédié a la
rétrospective Fleurs et Questions, qui s'est tenue a Paris, a Hambourg, a Zurich et a Londres
en 2007. Il permet de voir rassemblé une grande partie de leurs ceuvres.
http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/fischliandweiss/

Biographie

Peter Fischli, est né en 1952 et Davis Weiss en 1946, ils vivent a Zurich.

Peter Fischli a étudié a I'Académie des Beaux-Arts d'Urbino puis de Bologne de 1975 a
1977. David Weiss a fréquenté I'école d'arts appliqués de Zurich, puis s’est intéressé a la
sculpture a Bale. Il a alors travaillé comme sculpteur avec Alfred Gruder et Jacqueline
Stieger.

lls ont commencé leur collaboration en 1979. lIs élaborent depuis une ceuvre commune et
protéiforme : sculpture, installation, photographie, film, vidéo, livres... Dans la lignée de
I'esprit Dada, ils portent un regard distancié sur notre société en créant de légers décalages,
des détournements imperceptibles propres a révéler la dimension incongrue et poétique du
réel. « Les deux artistes ont libéré dans les années 1980 l'art vidéo de la gravité
révérencieuse qu'il avait suscité a son origine, pour inspirer par le truchement de la curiosité,
du rire, et, dans des ceuvres ultérieures, l'utilisation aussi intelligente que festive de la
science, un intérét plus généralisé envers cette forme d'art».*** Internationalement reconnus,
leur derniére rétrospective en 2007 a Paris, a permis au grand public de découvrir grand
nombre de leurs ceuvres.

Filmographie

1981 : Der Geringste Widerstand (La moindre résistance), super 8

1983 : Der Rechte Weg (Le droit chemin), 16 mm

1987 : Der Lauf der Dinge, (Le cours des choses) vidéo (initialement tourné en 16mm)

Principales expositions

Musée d'art moderne de la Ville de Paris, Paris, 2007
Biennale de Venise, Venise, 2003

Guggenheim Museum, New York, 2002

Biennale de Yokohama, Yokohama, 2001

Musée d'art moderne de la Ville de Paris, Paris, 2000
Castello di Rivoli, Turin, 2000

Biennale de Sydney, Sydney, 1998

Biennale de Paris, Paris, 1985

Autres

Leurs films sont disponibles en DVD.

Nombreux de leurs travaux photographiques ont également permis la publication de livres
accessibles au grand public.

De nombreuses monographies ont été également publiées mais pas en frangais. Cependant,
le catalogue de leur rétrospective Fleurs et Questions est bien plus qu'un catalogue. |
rassemble autour de leurs productions nombres de voix qui chacune s'exprime de maniére
singuliére et riche sur ces artistes.

44 Préface du catalogue Fischli Weiss, Fleurs et Questions, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris,
2007, p. 6.
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