Bergson et le cinéma dans  L’Evolution créatrice
« Là où le monde se change en simples images, les simples images deviennent des êtres réels. »



 G. Debord, La Société du spectacle

Introduction

Ces réflexions sont une tentative pour essayer de penser le rôle que pourrait jouer le cinéma dans les rapports entre intelligence et intuition dans les textes de Bergson, à partir d’un article d’A. Bouaniche sur le mécanisme cinématographique de la pensée, et du cours Pharmakon 2013/2014. 

Dans une communication intitulée « Bergson et le ‘mécanisme cinématographique’ dans le quatrième chapitre de L’Evolution créatrice : un schématisme de l’intelligence ? »
, A. Bouaniche propose d’envisager ce que Bergson identifie comme le « mécanisme cinématographique de la pensée » comme l’ « art caché dans les profondeurs de l’âme humaine » qui constitue selon Kant le schématisme de notre entendement. Le schématisme désigne l’opération qui permet aux catégories de l’entendement de se réaliser dans le phénomène empirique ou aux intuitions sensibles d’être subsumées sous les concepts, rendant ainsi l’expérience et la connaissance possibles.

En rapprochant la doctrine kantienne du schématisme et l’image bergsonienne du mécanisme cinématographique, A. Bouaniche suggère donc que le mécanisme cinématographique de la pensée pourrait constituer cet art caché dans les profondeurs de l’âme humaine, justement « mis à découvert devant nos yeux » grâce à l’invention technique du cinématographe. Autrement dit, l’appareil technique du cinéma pourrait être considéré comme une sorte d’objectivation du fonctionnement de l’intelligence, qui deviendrait capable, à travers lui, de voir à l’œuvre son propre mécanisme.

Cette hypothèse conduit selon A. Bouaniche à éviter de « rabattre un peu trop  vite le mécanisme cinématographique de la pensée sur une logique de l’illusion », comme le suggère pourtant le titre même du quatrième chapitre « Le mécanisme cinématographique de la pensée et l’illusion mécanistique ». Au contraire, le fait de comprendre le mécanisme cinématographique de la pensée comme un schématisme au sens kantien inviterait à envisager ce mécanisme de l’intelligence avant tout comme  un certain mode de connaissance du réel, qui a sa légitimité et sa fonction propre. Le mécanisme cinématographique de la pensée, en révélant le caractère doublement « schématisant » (au sens courant où il simplifie et généralise et au sens technique où il permet de régler l’intelligence sur l’action) de « l’appareil de la connaissance » inviterait à « articuler ce qui, dans la théorie critique kantienne est  disjoint, à savoir une logique de la connaissance et une logique de l’apparence, ou de l’illusion ». A. Bouaniche suggère ainsi qu’« il n’est peut-être pas possible de comprendre comment le cinéma est producteur d’illusion, sans comprendre comment il est aussi et d’abord un certain mode de connaissance du réel ».

Il s’agira d’abord de comprendre ce que révèle le mécanisme cinématographique du fonctionnement de l’intelligence : il semble que le fait d’envisager la connaissance comme un appareil et de souligner le caractère artificiel de ses productions ne revienne pas pour Bergson à les considérer comme illusoires, mais plutôt à montrer que seule une telle « imitation cinématographique » peut permettre une connaissance de la réalité perçue et un éclairage de l’action par l’intelligence. Le mécanisme cinématographique pourrait ainsi être comparé au schématisme au sens kantien : là où celui-ci permet la constitution d’une réalité empirique qui puisse faire l’objet de la connaissance, celui-là permet la constitution d’un réel qui puisse devenir objet d’action.

Cependant, le problème auquel la théorie du schématisme vient répondre (à savoir celui de l’application des formes a priori de l’entendement à la matière des intuitions sensibles) ne peut pas se poser en ces termes pour Bergson, et cela en raison même de « l’instinct  cinématographique » de la pensée, qui révèle justement l’ « adaptation réciproque entre intellectualité et matérialité » et la forme spatiale de l’intelligence, « naturellement » réglée sur la perception et sur l’action. De plus, le schématisme en tant que procédé qui permet au sujet transcendantal de constituer l’expérience qui fait l’objet de sa connaissance, limite par là même donc le champ d’application de cette connaissance au phénomène constitué, que Kant distingue de la chose en soi. Or il semble que l’instinct cinématographique, en révélant les habitudes contractées par l’intelligence dans sa genèse matérielle, témoigne à la fois de leur effectivité dans une partie de la réalité elle-même, mais aussi de la nécessité de les dépasser. S’ouvre alors la possibilité d’un mode de connaissance non intellectuel, que Bergson définit sous le nom d’intuition.

Là où l’intelligence, en raison de son caractère cinémato-graphique, ne peut appréhender que « du dehors » un objet préalablement symbolisé ou figuré, et donc immobilisé, la connaissance intuitive devrait permettre au sujet de  coïncider immédiatement avec une réalité temporelle se faisant, avec un présent qui dure, retenant en lui son passé tout en progressant vers l’avenir. Or, le film cinématographique, comme objet spatio-temporel, envisagé non plus du point de vue du projectionniste mais de celui du spectateur, ne permet-il pas justement de se « replacer dans la réalité mouvante et d’avancer avec elle », de « s’installer dans le changement », et de s’ « habituer à penser et à percevoir toutes choses sous l’aspect de la durée » ? S’il y a coïncidence entre le flux de conscience et le flux temporel du film projeté, le spectacle cinématographique pourrait-il devenir spéculation et servir de remède à l’« instinct cinématographique » de la pensée ? La durée ne pourrait alors être saisie directement qu’à condition d’avoir été artificiellement représentée. S’il ne s’agit pas de faire du cinéma la méthode philosophique, ni de soutenir que tout film permettrait une intuition métaphysique, il semble néanmoins nécessaire de s’interroger sur cette « vision plus directe de la réalité que nous trouvons dans les différents arts », mais que Bergson n’envisage pas dans le cas du cinéma.

I/ L’image  de l’appareil cinématographique pour  penser  le fonctionnement de l’intelligence

Que révèle l’appareil cinématographique du fonctionnement de l’esprit humain, et pourquoi ce mécanisme cinématographique de la pensée peut-il être producteur d’illusion ?

1/ Le mécanisme cinématographique de la pensée : l’analogie cinéma / intelligence

En 1896, dans Matière et Mémoire, Bergson a longuement critiqué la tentation de penser la mémoire comme une conservation de souvenirs dans le cerveau, à l’aide des images du cliché photographique ou du phonogramme : les appareils  techniques d’enregistrement ne fournissent que des métaphores trompeuses qui empêchent le scientifique de penser la fonction psychique qui fait l’objet de ses recherches. Pourtant, quelques années plus tard, dans l’Evolution créatrice, Bergson prend lui-même l’image d’un appareil technique d’enregistrement pour penser une fonction psychique, puisque c’est le mécanisme cinématographique, qui résulte justement de la conjonction entre enregistrement photographique et enregistrement phonographique, qui, dans le quatrième chapitre, fournit une image adéquate du fonctionnement de l’intelligence. L’image du procédé technique n’a donc plus le statut d’obstacle épistémologique à écarter, mais semble au contraire être utilisée positivement pour penser le psychisme : à cela près que si le mécanisme cinématographique est révélateur du fonctionnement de la pensée intellectuelle, c’est tout d’abord dans la mesure où il nous permet de comprendre l’illusion dont est victime l’intelligence, et de dévoiler le caractère artificiel de « l’appareil de la connaissance ». 

En effet, selon Bergson, « l’artifice du cinématographe est aussi celui de notre connaissance » : comment comprendre une telle analogie ? Elle tient à la manière dont le cinéma reproduit le mouvement sur un écran à partir d’images fixes, qui est ici comparée à la manière dont l’intelligence tente de penser le mouvement, le devenir, ou la durée (qui constituent le réel selon Bergson) à partir de vues prises sur cette « réalité se faisant ». Pour reproduire une scène animée tel que le défilé d’un régiment sur un écran, le cinéma que nous décrit Bergson consiste à prendre une série d’instantanés sur le régiment en mouvement, dont chacun représente le régiment dans une attitude immobile, puis à reconstituer la mobilité du régiment grâce au déroulement de la bande cinématographique, qui amène, tour à tour, les diverses photographies de la scène à se continuer les unes les autres. Pour faire voir la mobilité du régiment, le mécanisme cinématographique a donc du substituer aux mouvements singuliers et réels de chacun des individus « l’invisible mouvement de la bande cinématographique ».

« Le procédé a donc consisté, en somme, à extraire de tous les mouvements propres à toutes les figures un mouvement impersonnel, abstrait et simple, le mouvement en général pour ainsi dire, à le mettre dans l’appareil, et à reconstituer l’individualité de chaque mouvement particulier par la composition de ce mouvement anonyme avec les attitudes personnelles. » L’Evolution créatrice, p. 305.

Deux procédés ont eu lieu lors de la projection cinématographique du mouvement : 

-la prise de vues immobiles sur une variété de mouvements hétérogènes (qui suppose que l’observateur soit par rapport aux mouvements en position d’extériorité), donc la représentation de mouvements multiples en train de se faire sous forme d’une série de photographies qui les sépare dans l’espace et les fixe dans le temps, 

-la reconstitution d’une imitation de cette réalité mouvante par l’adjonction à ces vues immobiles d’un mouvement général, uniforme et homogène, donc la reproduction de cette réalité mouvante à partir de la représentation discontinue et immobile 

Le mouvement a donc été d’abord représenté sous forme d’images fixes puis reproduit à partir de ces immobilités.
Selon Bergson, notre connaissance usuelle procède elle aussi de cette manière dans la mesure où elle « prend des vues quasi instantanées sur la réalité qui passe » à partir d’un point de vue extérieur à cette réalité même, et enfile ces « notations partielles » (positions prises sur un mouvement, états visés sur un changement, instants saisis sur une durée) « le long d’un devenir abstrait, uniforme, invisible, situé au fond de l’appareil de la connaissance ». De même que pour que l’illusion cinématographique fonctionne, il est nécessaire que le mouvement de la bande demeure caché dans l’appareil, de même, pour que je croie pouvoir penser le devenir, il est nécessaire que ce devenir abstrait demeure une « idée obscure et inconsciente ». En effet, si l’intelligence tente de penser ce devenir en général (substitué à la multiplicité indéfinie des devenirs réels) elle le décomposera à nouveau en une juxtaposition de vues prises du dehors, sans parvenir à jamais saisir l’intervalle concret qui permet de passer de l’une à l’autre.

« L’application de la méthode cinématographique aboutira donc à un perpétuel recommencement, où l’esprit ne parvenant jamais à se satisfaire et ne voyant nulle part où se poser se persuade sans doute lui-même qu’il imite par son instabilité le mouvement même du réel. », L’Evolution créatrice, p.307.

En effet, nous n’avons de ce devenir en général censé relier deux positions qu’une connaissance verbale, il constitue « une simple abstraction qui par elle-même ne dit rien et à laquelle il est même rare que nous pensions » : nous ne pouvons ni le déterminer ni nous le représenter, sans le décomposer à nouveau. L’esprit finit ainsi par se donner l’illusion de la mobilité, du changement ou de la durée, alors même que :

-quand il parle de mobilité, il ne pense pas à la mobilité elle-même (mobilité sans mobile), mais à un mobile immobile se déplaçant d’un point à un autre grâce à une mobilité abstraite ;

-quand il parle de changement, il ne pense pas au changement lui-même (changement continu sans chose qui change) mais à une chose invariante passant d’un état à un autre

-quand il parle de durée, il ne pense pas à une « continuité indivisible de passé et de présent qui constitue la durée vraie » mais à une succession d’instants qui ne durent pas, reliés par un temps abstrait.

Si Bergson affirme que « le mécanisme de notre connaissance usuelle est cinématographique » , c’est donc au sens où l’on retrouve bien, quand on examine la façon dont l’esprit humain pense le devenir, les deux procédés identifiés lors de la projection cinématographique du mouvement : décomposition d’une continuité indivisible concrète en vues immobiles prises sur elle du dehors, et recomposition de cette continuité à partir de ces états isolés par l’adjonction d’une idée abstraite et vide de devenir (qui doit demeurer dans l’ombre pour produire l’illusion).

2/ Le mécanisme cinémato-graphique de la pensée : l’écriture schématisante du mouvement

Le fonctionnement du cinématographe fournirait donc une bonne métaphore du fonctionnement de l’intelligence. Mais s’ « il y a des cas où c’est le langage imagé qui parle sciemment au propre », l’image du cinéma ne devrait pas seulement avoir un sens figuré. Ainsi, parler d’un mécanisme cinématographique de la pensée, n’est-ce pas suggérer que la pensée ne peut s’exercer qu’à condition de cinémato-graphier, c’est-à-dire, d’écrire le mouvement ? Comment, d’ailleurs, le mécanisme cinématographique pourrait-il s’exercer sans une cinémato-graphie préalable ?

En effet, le fait d’analyser, de décomposer en parties ou de prendre des points de vues sur une chose suppose de la considérer du dehors, de se tenir en face d’elle, de la prendre pour ob-jet. Or une telle objectivité est justement ce qui est impossible à obtenir d’un acte en progrès, à moins de le fixer dans le temps à travers une « trace immobile » qui le rende présent à la conscience, et donc d’en produire une représentation ou une imitation. Autrement dit, le mécanisme cinématographique de la pensée ne s’applique pas à l’écoulement incessant de la durée elle-même, mais à sa re-présentation symbolique, qui n’est autre que le « souvenir figé de cette durée ». Bergson ne l’écrit pas en ces termes, mais il semble bien que la possibilité pour la pensée de fonctionner cinématographiquement suppose la possibilité pour un mouvement temporel de laisser une trace dans le présent (de la matière), et la possibilité pour cette trace matérielle de devenir « trace de passé pour une conscience qui l’aperçoit et qui interprète ce qu’elle aperçoit à la lumière de ce qu’elle se remémore ». L’écriture du mouvement devrait donc fonctionner pour le sujet connaissant comme une image de ce mouvement, comme une équivalence spatiale du processus d’écriture temporel. Cela reviendrait à reconnaître pour l’image la possibilité de condenser le passé en constituant l’abréviation d’une opération qui s’est effectuée dans le temps (et donc de fonctionner comme une rétention tertiaire
). Il semble que la connaissance intellectuelle, en tant qu’elle fonctionne cinématographiquement, ne puisse s’exercer à penser le mouvement qu’à partir du moment où elle l’a figé et retenu objectivement dans une image :

« On chercherait vainement à pratiquer dans le mouvement qui la trace des divisions correspondant, chacune à chacune, aux divisions arbitrairement choisies de la ligne une fois tracée. », L’Evolution créatrice, p. 309.

De même que la pensée du mouvement extensif suppose d’avoir sous les yeux la trajectoire spatiale qu’il a décrite, de même, le fait de penser le moi à travers un ensemble de « faits psychologiques » suppose d’avoir préalablement (d)écrit l’écoulement de la vie intérieure dans les concepts abstraits de la langue : 

« Il n’y a pas de sentiment qui ne renferme virtuellement le passé et le présent de l’être qui l’éprouve, qui puisse s’en séparer et constituer un ‘état’, autrement que par un effort d’abstraction et d’analyse (…) On a pu obtenir cette diversité d’états psychologiques qu’en se transportant hors du moi pour prendre sur la personne une série de croquis, de notes, de représentations plus ou moins schématiques ou symboliques. », « Introduction à la métaphysique ».

On voit bien que dans les deux cas, cette image figurative ou abstraite, objectivée dans l’espace ou intériorisée mentalement, et nécessaire à la pensée intellectuelle cinématographique, ne peut représenter le mouvement ou le changement qu’à condition de ne plus être ce mouvement ou ce changement lui-même, mais de le remplacer par autre chose que lui. Si Bergson va jusqu’à comparer la représentation symbolique d’un mouvement ou d’un changement avec laquelle opère l’intelligence, avec le croquis de Notre Dame que prendrait un artiste de passage à Paris, c’est bien pour montrer que cette expression ou traduction symbolique du réel constitue pour lui un « schéma », et cela en un double sens :

-il schématise une réalité au sens où il la figure, il l’exprime, en produit un symbole visuel qui seul permet à l’analyse de s’exercer 

-il schématise cette réalité au sens où il la généralise, c’est-à-dire qu’en la figurant, il n’en saisit pas « ce qui lui appartient en propre » mais ne livre d’elle que ce qui lui est commun avec d’autres »

Le passage à l’expression symbolique équivaut donc pour Bergson à la substitution de la copie à l’original, substitution qui implique une double perte :

-d’abord la perte de la simplicité ou de la continuité de l’acte temporel en progrès et son remplacement par une juxtaposition de choses ou d’états dans l’espace 
-puis la perte de la singularité et de la spécificité de cet acte et son remplacement par ce qu’il a de commun avec d’autres actes 

Ainsi, pour envisager des positions sur un mouvement articulé intérieurement, il faut l’avoir représenté par sa trajectoire spatiale reliant différentes positions, qui constitue ce qu’il a de commun avec tous les autres mouvements singuliers (et qui seule permet à Zénon de comparer le mouvement de la tortue à celui d’Achille). De même, pour détacher un état psychologique de l’ensemble indivisible d’une personnalité, il faut se figurer au moins mentalement « une série d’états distincts qui s’aligneraient en quelque sorte dans le temps », puis « négliger la coloration spéciale de la personne qui ne saurait s’exprimer en termes connus et communs », afin d’isoler dans cette personne ainsi simplifiée, tel ou tel aspect qui prête à une étude intéressante.

Le schéma est donc à la fois discrétisant et homogénéisant : une fois schématisés, un mouvement ou un changement, toujours singulier et temporel, devient décomposable et manipulable dans l’espace en autant d’entités qui permettent de le comparer à d’autres mouvements ou changements, masquant ainsi l’infinie variété du devenir. Si « le devenir qui va du jaune au vert ne ressemble pas à celui qui va du vert au bleu, car ce sont des mouvements qualitatifs différents », une fois exprimées symboliquement sous forme de longueur d’onde lumineuses ou d’adjectifs de couleurs, le jaune, le vert et le bleu peuvent être comparés les uns aux autres comme autant d’entités distinctes.

Mais surtout, si une image ou un schéma est nécessaire à l’exercice de la pensée cinématographique, alors la connaissance intellectuelle ne peut s’exercer sans un effort d’imagination. Pire, ce qui est connu a toujours du être préalablement imagé et imaginé : à partir du moment où le mouvement et le changement ont du être représentés ou schématisés avant de pouvoir être décomposés, alors le sujet connaissant n’accède qu’aux « expressions partielles » d’un mouvement ou d’un changement, et non à ses « parties réelles ». Les positions ne sont que des « suppositions », les états ne sont que « arrêts possibles imaginés par nous, du dehors, le long de la continuité d’un progrès ». Les arrêts ne sont pas des parties constitutives du mouvement lui-même, qui ne s’arrête jamais, mais de sa trajectoire ou trace spatiale, qui seule peut être décomposée. De même, les états psychologiques ne sont pas des parties du moi réel, qui ne fait que durer en prolongeant son passé dans un présent toujours nouveau, mais des « notes » prises sur la vie intérieure par un effort d’abstraction, qui sera nécessairement aussi un effort d’imagination. Si le progrès temporel n’est pensable qu’à travers son image spatiale, la connaissance intellectuelle ne semble possible qu’à condition d’imaginer son objet : « il y a des cas où le langage abstrait parle inconsciemment au figuré ».

3/ Le mécanisme cinématographique de la pensée : l’ « appareil de la connaissance »

Cependant, Bergson ne dénonce nullement le caractère illusoire de ce schématisme : la représentation spatiale du mouvement est nécessaire à sa compréhension géométrique, de même que la représentation abstraite d’états mentaux est nécessaire au développement de la science psychologique. Sans de tels schémas auxquels l’esprit puisse appliquer ses habitudes cinématographiques, aucune science ne serait possible, et le mouvement extensif comme le devenir psychologique seraient à jamais restés dans l’obscurité.  De même que pour rendre visible le mouvement, le cinéma a d’abord du le re-présenter sous forme de positions fixes à travers des photographies (qui sont autre chose que le mouvement), de même pour rendre pensable le devenir, l’intelligence a d’abord dû le représenter sous forme d’états figés à travers des concepts abstraits (qui sont autre chose que le devenir passant) : c’est seulement par l’intermédiaire d’une construction artificielle que le mouvement peut être observé et que le devenir peut être pensé. A l’image du cinéma, qui ne peut montrer une scène animée qu’à condition de la projeter sous forme de photographie sur un écran, l’appareil de la connaissance ne peut mettre en lumière une réalité qu’en la recouvrant d’un voile symbolique. Dans les deux cas, ce qui montre est aussi ce qui cache, le support de la vision ou de la réflexion (trace spatiale ou concepts abstraits) est aussi ce qui fait écran : 

« L’intelligence prend le mot pour désigner un objet qui n’est pas une chose et qui dissimulé jusque là attendait le secours du mot pour passer de l’ombre à la lumière. Mais le mot, en couvrant cet objet, le convertit encore en chose. ». 

De même que la matière constituait à la fois le moyen et l’obstacle de l’élan vital, l’écriture symbolique qui constitue le milieu de l’intelligence apparaît bien comme son instrument et sa limite, comme ce « croquis » du réel, qui lui permet de le connaître à condition seulement de le schématiser. Le passage de l’ombre à la lumière suppose donc un remplacement de l’original par sa copie, remplacement nécessaire (inévitable et indispensable) que Bergson ne condamne pas, mais dont il invite son lecteur à prendre conscience, avant d’exposer ses réflexions sur la vie dans L’Evolution créatrice :

« C’est pourquoi l’on ne devra voir dans ce qui va suivre qu’un dessin schématique où les contours respectifs de l’intelligence et de l’instinct seront plus accusés qu’il ne le faut, et où nous auront négligé l’estompage qui vient de leur empiètement réciproque l’un sur l’autre. En un sujet aussi obscur, on ne saurait faire un trop grand effort vers la lumière. Il sera toujours possible ensuite de corriger ce que le dessin aurait de trop géométrique, enfin de substituer à la raideur d’un schéma la souplesse de la vie. » L’Evolution créatrice, p.138

Même si Bergson présentera par la suite cette substitution de la raideur du schéma à la souplesse de la vie (qui n’est autre que le passage de l’intelligence à l’intuition) comme un « effort » devant lequel « toute la philosophie a reculé », ce qu’il s’agit de voir ici, c’est qu’il ne critique nullement la substitution de l’original par sa traduction, qui apparaît au contraire comme une condition nécessaire à toute pensée de cet original. Ce qui est dénoncé, c’est bien plutôt la confusion entre l’original et sa traduction, qui conduit soit à « chercher l’original dans la traduction (où il ne peut naturellement pas être) » soit à « nier l’original sous prétexte qu’on ne le trouve pas dans la traduction » (ce qui revient à chercher le mouvement dans les immobilités ou à nier qu’il y ait du mouvement sous prétexte que l’on ne peut représenter que des immobilités).

L’illusion ne tient pas dans le caractère artificiel de l’imitation cinématographique, mais dans l’ignorance du caractère artificiel de cette imitation, qui conduit à la prendre pour ce qu’elle n’est pas, à savoir une réalité ou un absolu. Il ne s’agit donc pas pour Bergson de conclure du caractère artificiel des moyens de reproduction au caractère illusoire du reproduit, mais simplement d’affirmer la nécessité pour l’intelligence de ne pas se masquer son propre mécanisme, au risque de se faire du cinéma. L’illusion de l’intelligence est celle d’un spectateur qui, n’étant jamais sorti de la salle, prend les images projetées pour les images réelles : mais la connaissance de l’intelligence n’est pas autre chose que ces images projetées elle-mêmes, comprises cette fois comme productions artificielles. Si au cinéma, l’effet de croyance s’accompagne d’une certaine conscience de l’illusion, l’intelligence, elle, ne se connaissant pas elle-même comme appareil, ne voit pas le caractère artificiel de ses productions, et croit saisir un changement réel, une durée concrète, ou un mouvement objectif, alors même qu’elle n’a affaire qu’à une « imitation cinématographique ». 

Le « mécanisme » de la pensée et l’ « appareil » de la connaissance seraient donc elles aussi des expressions à entendre au sens propre, puisqu’elles impliquent d’envisager la pensée ou connaissance intellectuelle comme productrice d’une construction artificielle, qui doit, pour pouvoir être utilisée correctement, se donner à elle-même le « spectacle de ses propres opérations ». S’il convient d’exposer à découvert devant nos yeux « l’espèce de cinématographe intérieur » que nous actionnons pour penser le devenir ou le mouvement (donc le réel), c’est avant tout pour éviter de « faire de cette lanterne manœuvrée au fond d’un souterrain un Soleil qui illuminerait le monde ».

Si le fonctionnement de la connaissance peut être pensé comme celui du cinématographe, il semble que le statut des productions de ces deux appareils puisse aussi être comparé. On a vu que selon Bergson, le savoir intellectuel ne pouvait être considéré ni comme une connaissance du réel, ni comme une apparence fallacieuse. C’est peut-être pour échapper à l’une de ces « impasses logiques » ou « absurdités théoriques » qui caractérisent l’intelligence se pensant elle-même au moyen de ses « termes abstraits », que Bergson recourt ici à une image, qui « si elle ne cherche qu’à suggérer, peut nous donner la vision directe ». L’image du film cinématographique permettrait alors de dépasser l’alternative conceptuelle entre réalité et apparence, vérité et illusion, puisque le film, en nous montrant réellement de l’irréel pour nous dire du vrai, interroge la pertinence d’une telle opposition. Il s’agirait donc à présent de comprendre comment la production d’une imitation artificielle peut permettre l’établissement d’une connaissance.

II/ Le mécanisme cinématographique, un schématisme de l’intelligence ?

On a vu que l’exercice de  l’intelligence cinématographique interposait un « schéma artificiel » entre le sujet connaissant et la réalité, et substituait ainsi à une variété d’évolutions temporelles, indivisibles et continues, une succession de parties juxtaposées dans l’espace. Cependant, il a aussi semblé que cette construction artificielle de l’intelligence, si elle nous masque la durée et le devenir concret, permettait néanmoins de nous fournir une connaissance. Un problème semble donc se poser : en effet, si les productions de l’intelligence n’étaient qu’illusions, comment pourrait-on expliquer le succès empirique de la connaissance intellectuelle ? Le mécanisme cinématographique a bien une effectivité dans la connaissance usuelle ou scientifique, qui permettent d’agir dans le réel et de le transformer.

1/ Penser le mécanisme cinématographique comme un schématisme : un mode de connaissance du réel
C’est bien dans le but de montrer que le cinéma de notre intelligence est « aussi et d’abord un certain mode de connaissance du réel » qu’A. Bouaniche propose de comprendre la théorie du mécanisme cinématographique de la pensée comme une mise au jour de « l’art caché dans les profondeurs de l’âme humaine » que constitue selon Kant le schématisme de notre entendement. Comparaison valable selon lui à condition de déplacer le problème du plan strictement théorique qui est celui de Kant au plan pratique qui est selon A. Bouaniche celui de Bergson : « Bergson substitue à la perspective épistémologique et transcendantale de la constitution de l’objet la perspective pragmatique et critique d’une reconstitution du réel en vue de l’action ».

La schématisation : constitution de  l’objet de connaissance par application des catégories de l’entendement au divers de la sensibilité

Cette opération de schématisation désigne chez Kant la « condition sensible sous laquelle seulement des concepts purs de l’entendement peuvent être utilisés » : en effet, dans la Critique de la raison pure (« Analytique des principes »), Kant pose le problème de savoir comment les concepts purs de l’entendement, qui sont des catégories a priori (c’est à dire précédant logiquement toute expérience possible et non pas dérivée d’une quelconque expérience réelle) peuvent s’appliquer aux phénomènes empiriques, et permettre la subsomption des intuitions sensibles sous les concepts, qui seule rend possible la constitution d’un objet de connaissance dans l’expérience. En effet, « dans toutes les subsomptions d’un objet sous un concept, la représentation du premier doit être homogène à la seconde, le concept doit contenir ce qui est représenté dans l’objet à subsumer sous lui ». Par exemple, si je peux appliquer le concept géométrique de cercle au concept empirique d’assiette, c’est que « la forme ronde qui est pensée dans le premier se peut intuitionner dans la seconde représentation » : les concepts par l’intermédiaire desquels l’objet est pensé dans sa généralité partagent une dimension d’homogénéité vis à vis de ceux qui représentent l’objet tel qu’il est donné. Mais le problème qui se pose avec les concepts purs de l’entendement, tels que les catégories de cause ou de substance par exemple, est qu’ils sont totalement hétérogènes aux intuitions sensibles : « la catégorie ne peut être intuitionnée par les sens et donc contenue dans le phénomène ». Si elle peut néanmoins s’appliquer à lui, c’est qu’« il doit y avoir un troisième terme qui entretienne une relation d’homogénéité avec la catégorie et le phénomène » et qui serve de « représentation médiatisant » le rapport entre entendement et sensibilité. 

Ce moyen terme constitue selon Kant le « schème transcendantal », produit par l’imagination transcendantale (que Kant distingue de l’imagination empirique), qui n’est autre qu’une détermination temporelle de la catégorie. Une fois schématisée, la catégorie devient homogène au phénomène, car « le temps se trouve contenu dans toute représentation empirique du divers ». Par exemple, c’est seulement parce que l’imagination schématise la catégorie de causalité sous forme du schème de la succession du divers soumise à une règle, que la règle de l’esprit que constitue la catégorie de causalité peut se transformer en une relation entre les choses : quand je verrai des événements se succéder régulièrement dans le temps, j’envisagerai un rapport de causalité entre eux. Autrement dit, pour que le matériau sensible du divers de l’intuition puisse être subsumé sous une catégorie intellectuelle de l’entendement, il faut que cette catégorie ait été préalablement temporalisée par l’imagination transcendantale. Elle produit ainsi un schème à la fois sensible et intellectuel, permettant à l’entendement d’appliquer telle ou telle règle logique à telle ou telle représentation sensible.

Selon A. Bouaniche, le mécanisme cinématographique de la pensée viendrait lui aussi répondre au problème d’une mise en  correspondance de termes extérieurs l’un à l’autre et aurait donc une fonction médiatrice analogue à celle du schématisme, à condition cependant de voir que chez Bergson le problème a été déplacé : il ne s’agit plus pour Bergson de penser l’application des catégories de l’entendement à la sensibilité pour comprendre comment un objet de connaissance se constitue dans l’expérience, mais de se demander comment les formes de l’intelligence peuvent permettre d’agir sur la réalité perçue.

Le mécanisme cinématographique : éclairer l’action par le réglage des formes de l’intelligence sur les images de la perception

En effet, comme Bergson le rappelle à plusieurs reprises dans son œuvre, « avant de philosopher, il faut vivre », et la vie exige que l’homme tire parti de la matière en agissant sur elle. Or, pour agir sur la matière, il est d’abord nécessaire de la percevoir : 

« Notre activité est insérée dans le monde matériel. Si la matière nous apparaissait comme un perpétuel écoulement, à aucune de nos actions nous n’assignerons un terme. Nous sentirions chacune d’elle se dissoudre au fur et à mesure de son accomplissement et nous n’anticiperions pas sur un avenir toujours fuyant. Pour que notre activité saute d’un acte à un acte, il faut que la matière passe d’un état à un état, car c’est seulement dans un état du monde matériel que l’action peut insérer un résultat et par conséquent s’accomplir. » L’Evolution créatrice, p. 299

C’est pourquoi notre perception naturelle ne nous montre pas le mouvement ou le changement qui constituent la réalité même, mais une « cristallisation » ou une « solidification » de cette mobilité ou de cette variabilité sous forme de corps et d’états. Ce morcellement de la mobilité en immobilité ou du changement en états résulte d’une synchronie entre deux rythmes, d’un réglage de notre mobilité interne sur la mobilité externe, « analogue à ce qui se produit quand deux trains marchent avec la même vitesse, dans le même sens, sur deux voies parallèles ». Les voyageurs s’apparaissent alors comme immobiles les uns par rapport aux autres et peuvent agir les uns sur les autres, alors même que leur relation s’inscrit dans un mouvement plus vaste qui les dépasse et qu’ils ne peuvent appréhender à partir de leur situation.

« Si le changement est continuel en nous et continuel en les choses, en revanche pour que le changement ininterrompu que chacun de nous appelle moi puisse agir sur le changement ininterrompu que chacun de nous appelle une chose, il faut que ces deux changements se trouvent, l’un par rapport à l’autre, dans une situation analogue à celle des deux trains – plus compliquée, sans doute, mais du même genre. », « La perception du changement ».

Ainsi, chacune des qualités que nous percevons se résout en une série de changements élémentaires (sous lesquels il serait vain de chercher un support), que notre perception a pour fonction de saisir sous forme d’état simple par un travail de condensation, qui permette à l’homme de dominer les évènements saisis en blocs en agissant sur eux, et non de se laisser « prendre dans l’engrenage des choses ».  Notre perception s’arrange donc pour « solidifier en images discontinues la continuité fluide du réel ».

Ces « images » ne sont ni des choses réelles (il n’y a que du mouvement), ni des apparences illusoires : en opérant de la sorte, la perception isole dans l’ensemble de la réalité ce qui intéresse l’action, et nous montre l’aspect de la réalité qui nous permet d’en tirer parti. L’utilisation du terme d’ « images » pour désigner les choses perçues ne doit donc pas tromper : le rapport de la perception subjective aux choses objectives n’est pas pensé par Bergson comme un rapport de représentation (mentale) à réalité (extérieure), mais il semble plutôt que la chose et sa perception constituent une seule et même réalité ou image. Celle-ci peut être pensée comme la partie d’un tout plus grand qu’elle, en tant qu’elle résulte d’une certaine synchronie entre des rythmes de durée qui aboutit à la condensation de l’un par l’autre, à partir de laquelle seulement il est possible de distinguer le sujet percevant de l’objet perçu.

Si la perception a donc pour fonction de rendre possible l’action sur les choses, elle ne semble néanmoins pas suffisante. Alors que l’animal peut agir immédiatement sur la matière en utilisant ses organes naturels dont il a une connaissance instinctive innée, pour être efficace, l’action de l’homme dépend de sa capacité à produire des instruments inorganisés, elle est donc toujours médiate et a besoin d’être « éclairée ». En cela, il doit être capable de se fixer des buts à atteindre et de trouver des moyens pour les réaliser. La faculté de percevoir doit donc s’accompagner d’une faculté de concevoir, qui la prolongera et en étendra la portée sans pour autant en changer la direction (essentiellement pratique). Ainsi, selon Bergson, « concevoir est un pis-aller quand il n’est pas donné de percevoir, et le raisonnement est fait pour combler les vides de la perception ». Notre intelligence s’inscrit donc dans le prolongement de nos sens : son rôle est de fabriquer des instruments en guidant l’action de notre corps sur les corps environnants. C’est pourquoi : 

« Elle vise, avant tout, à nous rendre maîtres de la matière. Même quand elle spécule, elle se préoccupe encore d’agir, la valeur des théories scientifiques se mesurant toujours à la solidité de la prise qu’elles nous donnent sur la réalité », « De la position des problèmes ».

Selon Bergson, l’intelligence est donc faite pour utiliser la matière, et c’est sur la structure de la matière que s’est modelée sa propre structure. L’entendement n’est donc pas « tombé du ciel avec sa forme comme nous naissons avec nos visages ». Bergson refuse de prendre les formes de l’intelligence pour des cadres généraux à considérer comme quelque chose d’absolu, d’irréductible et d’inexplicable. Les formes de l’intelligence ne sont plus envisagées, à l’image des catégories kantiennes, comme des règles logiques à déduire à partir des jugements, mais ces règles logiques elles-mêmes sont envisagées comme des résultats à engendrer à partir des habitudes, des directions ou des plis contractés par l’intelligence au contact de la matière perçue et en vue de l’action. 

C’est donc à partir de sa fonction fabricatrice que Bergson rend compte de « l’instinct cinématographique » de l’intelligence : si l’intelligence ne se représente clairement que le discontinu et l’immobile, et se caractérise par la « puissance indéfinie de décomposer selon n’importe quelle loi et de recomposer en n’importe quel système », c’est  que pour pouvoir modifier un objet, il faut le concevoir comme divisible, discontinu, décomposable et recomposable. C’est parce que la fabrication ne s’exerce que sur des objets inertes et solides, extérieurs les uns aux autres, que nos concepts eux-mêmes sont stables et distincts, constituant « un monde intelligible qui ressemble au monde des solides mais dont les éléments sont plus légers et plus faciles à manier que l’image pure et simple des choses concrètes ». Notre grammaire même est liée à notre perception du réel et à notre besoin d’agir sur lui, puisque les catégories de mots (substantifs, adjectifs ou verbes) correspondent à nos manières « stabilisantes » de voir (qualités, formes, actes). Notre logique aussi est une « logique des solides », issue de l’extension d’une géométrie naturelle suggérée par les propriétés générales et immédiatement aperçues de la matière, et donnant lieu à une géométrie scientifique qui étend la connaissance de ses propriétés.

2/ Penser le mécanisme cinématographique contre le schématisme : une habitude contractée par l’intelligence au contact de la matière

Perspective déductive et perspective génétique : la question des formes de l’intelligence

Il semble donc possible de comparer le schématisme kantien au cinéma bergsonien en ces termes : de même que chez Kant, si notre imagination transcendantale ne schématisait pas, nous ne pourrions pas percevoir la réalité empirique qui fait l’objet de notre connaissance, de même chez Bergson, si notre intelligence ne fonctionnait pas cinématographiquement, nous ne pourrions pas connaître la réalité perçue qui fait l’objet de notre action. Si, dans les deux cas, il y a bien médiation de l’entendement à la sensibilité ou de l’intelligence à la perception, il faut bien voir que chez Kant, le schématisme permet la constitution de l’expérience (et donc de la réalité empirique) par un sujet transcendantal, alors que chez Bergson, l’habitude cinématographique de l’esprit paraît résulter d’une co-émergence du sujet percevant la réalité matérielle et de cette réalité matérielle perçue, sur fond d’une réalité temporelle plus vaste, qui les dépasse et les comprend toutes deux. 

La différence de perspective entre Kant et Bergson ne semble donc pas vraiment pouvoir être rabattue sur un simple déplacement du problème de l’application des formes intellectuelles du plan théorique (application des formes de l’entendement au divers de l’intuition pour rendre la connaissance possible) au plan pratique (réglage des formes de l’intelligence sur la perception pour rendre l’action possible), mais révèle plutôt deux manières de considérer les règles de l’entendement ou les formes de l’intelligence : alors que pour Kant, on ne peut fournir aucune raison au fait que « les catégories soient précisément de cette espèce ou de ce nombre » (CRP), elles ne peuvent qu’être logiquement déduite à partir de nos jugements, pour Bergson « il ne s’agit plus seulement de déterminer les catégories de la pensée », mais bien « de chercher à savoir pourquoi elles sont ce qu’elles sont plutôt qu’autre chose ». 

Le changement de plan qui s’opère de Kant à Bergson s’apparente donc aussi à un remplacement de la perspective déductive par une perspective génétique concernant les formes de l’intelligence : l’opposition kantienne entre transcendantal et empirique ne peut plus avoir de sens chez Bergson, qui envisage la constitution de l’intellectualité et de la matérialité par adaptation réciproque, sur fond d’une forme d’existence plus vaste et plus haute dans laquelle « il faudrait les replacer pour les en voir sortir ». Là où la théorie du schématisme nous révèle la nécessité d’expliquer la relation des catégories a priori à la réalité spatio-temporelle avant toute expérience, la forme cinématographique de l’intelligence nous invite à penser la constitution des catégories au contact de la réalité spatiale perçue dans l’expérience.

Si on la considère d’un point de vue statique, la schématisation opérée par l’imagination est donc ce qui permet d’appliquer les règles de l’esprit à la matière. Mais si on adopte le point de vue dynamique qui semble être celui développé par Bergson dans l’Evolution Créatrice, il semble que le problème auquel la théorie du schématisme kantien permet de répondre ne puisse pas se poser en ces termes, puisqu’il n’existe pas pour Bergson, avant l’expérience, de règle logique qui devrait venir s’y appliquer : ce qui existe, ce sont seulement des flux temporels hétérogènes (celui de ma conscience et celui de la matière) qui se sont synchronisés dans une perception ou une image de la matière, sur laquelle s’est réglé le mécanisme cinématographique de la pensée, aboutissant ainsi à une « logique des solides » d’emblée adaptée pour penser la matière inerte dans l’espace.

Le rôle de l’imagination : le problème de l’opposition entre transcendantal et empirique

Ce changement de perspective concernant la manière d’appréhender les formes de l’intelligence permet peut-être de comprendre les différentes fonctions conférées à l’imagination dans l’opération de schématisation et dans le procédé cinématographique. En effet, ce que semble révéler la théorie du schématisme comme l’image du mécanisme cinématographique, c’est l’impossibilité, pour Kant comme pour Bergson, de penser le fonctionnement de l’intelligence sans recourir à l’imagination : l’exercice de nos facultés intellectuelles semblent dans les deux cas supposer un travail de l’imagination. 

Mais on constate d’emblée que l’opération de l’imagination transcendantale de Kant et « l’effort d’imagination » de Bergson sont pensés différemment. L’imagination transcendantale a pour fonction de déterminer temporellement une règle logique a-temporelle et a-spatiale (puisque précédant toute expérience spatio-temporelle). Elle lui permet ainsi de s’appliquer dans la réalité empirique temporelle. Chez Bergson, l’effort d’imagination consiste à schématiser et à spatialiser une réalité temporelle, pour permettre à l’intelligence de s’exercer sur elle. De plus, alors que chez Kant le schème transcendantal se distingue de l’image sensible (contingente et empirique), on avait vu que l’exercice cinémato-graphique de l’intelligence, chez Bergson, pouvait difficilement être dissocié de la possibilité d’écrire ou de schématiser un processus temporel, qui permet ensuite une symbolisation et une abstraction. 

Il semble que si l’imagination puisse fournir des « concepts ou schémas qui ont pour caractère essentiel d’être immobile pendant qu’on les considère », cette possibilité dépende avant tout de la perception d’images immobiles réelles, perçues ou tracées dans l’espace. Il n’est donc pas possible d’opposer la perception empirique et les formes de l’intelligence. Or chez Kant, c’est le problème d’une telle opposition que la théorie du schématisme soulevait tout en prétendant le régler. En effet, si le temps est une forme de l’intuition empirique, l’imagination transcendantale qui temporalise la catégorie semble dès lors mêlé d’empirique, et il devient difficile de penser le schème transcendantal indépendamment d’une quelconque image empirique.

Là où l’opération de schématisation de l’imagination permettait la médiation entre des règles logique a priori (a-temporelles et a–spatiales car conditions de possibilité de l’expérience) et une réalité empirique spatio-temporelle, l’effort de l’imagination schématisante à l’œuvre dans le mécanisme cinématographique de l’intelligence semble témoigner de la co-constitution (dans l’espace perçu ni empirique ni transcendantal car précédant leur distinction) d’une réalité matérielle perçue et des règles de fonctionnement de la pensée, sur fond d’un mouvement temporel plus vaste. 

« Le même mouvement qui porte l’esprit à se déterminer en intelligence, c’est-à-dire en concepts distincts, amène la matière à se morceler en objets nettement extérieurs les uns aux autres. Plus la conscience s’intellectualise, plus la matière se spatialise. » EC, p.190

Si le mécanisme cinématographique de l’intelligence est bien ce qui nous permet d’agir sur les choses, inversement la réaction « cinématographique » de notre intelligence est liée à l’impression que les choses font sur nous et à la manière dont nous agissons sur elles.

Là où le schématisme sert de médiation entre transcendantal et empirique, le mécanisme cinématographique de notre intelligence témoigne de leur impossible opposition. Il semble que Kant recourt au schématisme pour expliquer comment il est possible que nous « voyions les choses dans des formes qui viennent de nous », là où Bergson dévoile l’instinct cinématographique de la pensée pour montrer que « nous nous voyons dans les formes qui viennent des choses ». 

3/ La discipline de l’entendement : régler l’usage la connaissance intellectuelle, est-ce limiter la spéculation ?

C’est justement parce que son fonctionnement cinématographique est adapté pour penser la matière que, selon Bergson, l’entendement doit se soumettre à une certaine discipline. A. Bouaniche rapproche cette « discipline » de la discipline invoquée par Kant : il semble bien en effet que la théorie du schématisme ou l’image du mécanisme cinématographique entraîne Kant comme Bergson à envisager une forme de discipline de l’exercice de l’intelligence face à « la chimère d’une extension de l’entendement pur » (CRP). Dans les deux cas, il semble que la mise au jour des conditions de possibilités de l’exercice de l’entendement conduise à relativiser ses pouvoirs, et penser les limites de son usage.

Chez Kant comme chez Bergson, qu’il s’agisse du penchant de la raison à « outrepasser les limites de l’expérience » ou de celui des habitudes intellectuelles à « remonter dans la sphère de la spéculation », le fait de dévoiler le fonctionnement de l’appareil de la connaissance (de mettre à découvert devant ses yeux la façon dont procède l’entendement ou l’intelligence pour connaître son objet) apparaît comme la seule manière de discipliner les deux tendances inévitables, au risque de laisser raison et intelligence se précipiter dans l’obscurité. En effet, si l’opération de schématisation qui permet au sujet connaissant de constituer l’expérience qui fait l’objet de sa connaissance n’était pas un « art caché au fond de l’âme humaine », le sujet ne serait pas tenté de sortir du champ de l’expérience pour connaître par de simples concepts, puisqu’il verrait qu’il ne peut connaître un phénomène qu’à condition de l’avoir préalablement soumis à ses catégories. De même, si l’intelligence avait conscience de son fonctionnement cinématographique, peut-être renoncerait-elle à appréhender une réalité temporelle avec les concepts figés qui lui permettent d’agir sur la matière, et cesserait-elle de suivre ses tendances pour penser l’évolution vitale ou la durée psychique. 

Mais il semble que la notion de discipline prenne néanmoins un sens différent chez les deux auteurs. En effet, elle consiste, pour Kant, à restreindre l’usage de l’entendement au domaine de l’expérience, et le but de la Critique de la raison pure est bien de « nous détourner de nous risquer à jamais avec la raison spéculative au delà des limite de l’expérience ». Chez Bergson, au contraire limiter l’intelligence à sa fonction pratique (connaissance de la réalité matérielle sur laquelle s’exerce l’action), c’est la pousser « hors de chez elle », la faire « sortir de son milieu », la forcer à « remonter la pente des habitudes contractées » pour « préparer une philosophie qui la dépasse ». 

En ce sens, comme l’écrit A. Bouaniche, il semble bien que « en sens inverse de ce qui se passe chez Kant pour qui il faut rappeler sans cesse l’entendement à la médiation, au schématisme, pour conjurer cette passion de l’immédiat  qui nous jette dans les illusions, c’est, pour Bergson, le schématisme lui-même qu’il s’agit de dépasser par cette discipline ».

Cet écart dans la signification que prend la « discipline de l’entendement » chez les deux auteurs est compréhensible au vu de leurs différentes conceptions du rapport entre sujet et objet de connaissance : alors que chez Kant, il n’y a de connaissance que phénoménale (puisque l’objet auquel j’applique les formes de mon intelligence a déjà été préalablement constitué par ces formes mêmes – grâce au schématisme) et que les choses en soi sont seulement objets de pensée, on a vu que chez Bergson, l’adaptation réciproque entre intellectualité et matérialité permettait de penser l’objet de la connaissance intellectuelle (la matière) comme la partie d’une réalité temporelle plus vaste (constituée par des flux de durées hétérogènes dont la synchronie produisait le rapport sujet-objet). L’objet de la connaissance n’est donc plus un phénomène, mais bien une partie ou un aspect de la réalité même, la connaissance intellectuelle n’est plus la seule connaissance possible, mais un mode de connaissance.

Il y a donc bien chez Kant comme chez Bergson l’identification d’une tendance de la pensée intellectuelle à sortir de son domaine (expérience ou réalité matérielle inerte) et à excéder son usage (métaphysique ou spéculation), qui conduit à affirmer la nécessité de la « discipliner ». Mais là où la discipline de l’entendement apparaît chez Kant comme une  restriction de la connaissance spéculative à la sphère de l’expérience, la discipline de l’intelligence peut s’entendre chez Bergson comme une ouverture vers la spéculation, qui permet de connaître, non plus intellectuellement mais intuitivement, non plus la réalité que l’intelligence perçoit, mais celle dont elle est issue.
III/ Détourner « l’instinct cinématographique » :

 l’intuition,  le cinéma et les rêves 
Cette réalité qui dépasse l’intelligence et la comprend, comment l’intelligence pourrait-elle la penser par ses propres moyens ? Elle commettrait ainsi l’erreur de la philosophie évolutionniste qui consiste selon Bergson à montrer dans l’intelligence un effet local de l’évolution qui éclaire les êtres vivants dans leur action, puis à expliquer la vie au moyen de cet effet de la vie, appliquant ainsi « les formes habituelles de notre pensée à des objets sur lesquels notre industrie n’a pas à s’exercer et pour lesquels par conséquent nos cadres ne sont pas faits », même si l’on peut, grâce à eux, en obtenir une connaissance scientifique et symbolique. Il faudrait donc pour saisir cette réalité, recourir à un autre mode de connaissance, que Bergson nomme l’intuition et qu’il prend soin de distinguer à la fois d’un instinct infra-intellectuel et d’une vision supra-intellectuelle. En quoi consiste donc cette intuition, qui seule peut permettre de renverser l’instinct cinématographique et autoriser la spéculation ?

1/ Remonter la pente des habitudes cinématographiques pour obtenir une vision directe de la réalité 

Si Bergson parle d’ « instinct cinématographique », c’est bien que les habitudes cinématographiques contractées par la pensée sont devenues une seconde nature : la pensée est d’emblée « immergée dans le milieu conceptuel », elle a donc besoin « d’un avertissement venu du dehors », sans quoi « la pensée d’une illusion possible ne l’eut même pas effleurer, car son illusion faisait partie de sa nature ».  Si la pensée doit prendre conscience de sa genèse « matérielle » et de son « instinct cinématographique », c’est donc pour de l’amener à voir la nécessité de se dégager de ses formes et habitudes proprement intellectuelles, dans la mesure où il ne s’agit plus pour elle de connaître en vue d’agir, mais bien de spéculer, « c’est-à-dire de voir ». Cependant, Bergson insiste sur le fait qu’un tel renoncement aux habitudes cinématographiques de l’intelligence, loin de constituer un retour à l’instinct ou au sentiment, représente un effort presque insurmontable : le transport à la spéculation des habitudes contractées dans l’action est « automatique », c’est un « laisser-aller » de l’intelligence, contre lequel elle doit sans cesse lutter.

« Renoncer à ces habitudes était d’une difficulté extrême ; nous nous en aperçûmes à l’effort presque douloureux, toujours à recommencer que nous dûmes faire nous-même pour revenir à un point de vue qui ressemblait si fort à celui du sens commun. » « De la position des problèmes ».

« Le travail habituel de la pensée est aisé est se prolonge autant qu’on voudra. L’intuition est pénible et ne saurait durer. » « De la position des problèmes ».
S’il est plus aisé pour la pensée de transposer ses tendances intellectuelles pour penser la vie intérieure ou l’évolution vitale, et de tenter de « construire une métaphysique avec les connaissances rudimentaires qu’on trouve emmagasinées dans le langage », quitte à aboutir à des impasses, c’est qu’« il y a une espèce d’absurdité à vouloir connaître autrement que par l’intelligence » : 

« En vain nous dira-t-on, vous prétendez aller plus loin que l’intelligence : comment le ferez-vous, sinon avec l’intelligence même ? Tout ce qu’il y a d’éclairé dans votre conscience est intelligence. Vous êtes intérieur à votre pensée, vous ne sortirez pas d’elle. » L’Evolution créatrice, p. 193

Selon Bergson, pour sortir du milieu intellectuel, la pensée doit donc faire un saut, à l’image du marcheur qui, ne sachant pas nager, ne pourrait jamais apprendre la natation sans entrer dans l’eau. « Ne fut-ce que pour un instant, l’illusion dut-elle reparaître aussitôt », nous apercevrons ainsi intuitivement le vrai, et notre intelligence se redressera, se corrigera, formulera intellectuellement son erreur. Au mieux, notre pensée finira par « s’accommoder au fluide dans ce qu’il a d’inconsistant », à l’image du marcheur qui se jette à l’eau en commençant par se débattre contre la fluidité du nouveau milieu.

« Ainsi pour notre pensée quand elle s’est décidée à faire le saut. Mais il faut qu’elle saute, c’est à dire qu’elle sorte de son milieu. » » L’Evolution créatrice, p. 194

En effet, selon Bergson, il est impossible de saisir par des concepts intellectuels la réalité véritable sur fond de laquelle matière et intelligence se sont découpées, puisqu’elle est changement sans support, mobilité sans mobile, durée concrète ininterrompue au sein de laquelle le passé se poursuit dans le présent, créant sans cesse une nouveauté imprévisible. Or on a vu que l’intelligence ne pouvait appréhender cette continuité d’éléments qui se prolongent les uns dans les autres, participant à la fois de l’unité et de la multiplicité. 

« Mais pensons-nous jamais la vraie durée ? Ici encore une prise de position directe sera nécessaire. On ne rejoindra pas la durée par un détour : il faut s’installer en elle d’emblée. C’est ce que l’intelligence refuse le plus souvent de faire, habituée qu’elle est à penser le mouvement par l’intermédiaire de l’immobile. » » L’Evolution créatrice, p.298

Le changement de nature de l’objet de la connaissance implique donc un changement dans la manière de connaître : en ce sens, dans l’ « Introduction à la métaphysique », Bergson oppose à connaissance intellectuelle de la matière en vue de la science et de l’action, la connaissance intuitive de la durée en vue de la métaphysique et de la spéculation. D’un mode de connaissance à l’autre, le rapport du sujet connaissant à l’objet connu est modifié : dans une connaissance par intuition, le sujet de la connaissance ne se place plus en dehors de son objet pour prendre des points de vues sur lui en le représentant symboliquement, mais tente au contraire de s’insérer en lui, de sympathiser avec lui, de l’appréhender du dedans, pour saisir « ce qu’il a d’essentiel et de propre ». La connaissance intuitive n’est plus relative au point de vue que le sujet a pris sur son objet et aux symboles qu’il a développé pour le représenter, mais elle atteint un absolu, puisqu’elle saisit l’objet en lui-même.

« Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et d’inexprimable », « Introduction à la métaphysique »

Le fait de posséder une réalité absolument au lieu de la connaître relativement, de se placer en elle au lieu d’adopter des points de vue sur elle, bref, d’en avoir l’intuition au lieu d’en faire l’analyse, ne semble possible qu’à condition que la réalité à connaître ne soit plus la réalité matérielle obtenue par la condensation opérée dans la perception (et donc qui est en fait elle aussi de la durée), mais bien une réalité temporelle concrète, sinon on voit mal comment une quelconque coïncidence (qui ne peut avoir lieu qu’entre des flux temporels) serait pensable. Bref, il n’y a à proprement parler pas vraiment de connaissance intuitive d’une chose, pour que l’intuition d’une chose soit possible, il faut que cette chose soit du changement (sans chose qui change). 

Une telle connaissance intérieure de la durée s’oppose donc la connaissance intellectuelle de la matière, qui, on l’a vu, ne pouvait s’exercer que sur une représentation. Si la connaissance intuitive peut au premier abord paraître mystérieuse, Bergson souligne néanmoins qu’une prise de conscience de mon propre écoulement temporel peut me permettre de saisir une telle substantialité du changement ou une telle réalité du devenir, à partir du moment où l’on se place dans une certaine « attitude », une « disposition particulière et bien déterminée » qui permet de se donner à soi-même « l’intuition de la durée constitutive de son être », de saisir sa vie intérieure à la fois comme « variété de qualités, continuité de progrès, unité de direction ». 

« Il y a une réalité au moins que nous saisissons tous du dedans, par intuition et non par simple analyse. C’est notre propre personne dans son écoulement à travers le temps. C’est notre moi qui dure. Nous pouvons ne sympathiser intellectuellement, ou plutôt spirituellement, avec aucune autre chose. Mais nous sympathisons sûrement avec nous-mêmes. », « Introduction à la métaphysique ».

2/ La conversion de l’attention

La saisie de notre propre évolution psychique, de la temporalité de notre conscience, peut donc nous fournir une intuition de la durée. Mais si le philosophe a entre autre pour rôle de provoquer ce travail, de susciter ce type d’attention, en utilisant une multiplicité d’images « empruntées à des ordres de choses très différents, qui  pourront, par la convergence de leur action, diriger la conscience sur le point précis où il y a une certaine intuition à saisir », c’est bien que d’ordinaire, nous ne nous intuitionnons pas comme durée. Au contraire, non seulement nous tentons de penser notre vie intérieure au moyen de concepts définissant des états ou faits psychologiques, qui ne peuvent pas exister dans un flux de conscience qui est aussi un flux de mémoire -dans lequel ce que nous considérons comme l’état présent est chargé de tous les états passés et s’en distingue par le fait même de les prolonger dans une continuité ininterrompue- mais nous sommes mêmes le plus souvent incapables de percevoir cette durée, car nos sens et notre conscience s’emploient constamment à nous la masquer. 

Là encore, il s’agit pour Bergson d’une nécessité vitale : « une certaine ignorance de soi est utile à un être qui doit s’extérioriser pour agir ». Notre action s’exerce sur la matière et sera d’autant plus efficace que la connaissance de la matière a été poussée plus loin. C’est donc tout d’abord notre perception qui détourne l’esprit de l’esprit, en le tournant vers la matière : comme on l’a vu précédemment, elle condense des « mouvements de mouvements » (donc de la durée) en qualités et en corps, isolant ainsi, dans l’ensemble de la réalité, ce qui intéresse notre action : « elle nous montre moins les choses même (qui sont de la durée) que le parti que nous pouvons en tirer ». 

Mais c’est aussi notre conscience  ou mémoire qui fonctionne en vue de cette attention à la vie : en effet, il n’y a pas pour Bergson de perception pure, toute perception est imprégnée de mémoire, tout présent contient (ou plutôt retient) du passé. Le passé, que nous avons l’habitude de considéré soit comme inexistant, soit comme « inscrit » sous forme de souvenirs distinct dans les organes cérébraux, nous accompagne en fait sans cesse. Notre cerveau n’est pas un organe de conservation des souvenirs mais de sélection du passé : la sélection étant à entendre ici comme une diminution ou une simplification qui s’opère en vue d’une utilisation. Sélectionner ne consiste pas à aller chercher le souvenir le plus approprié dans un quelconque lieu immatériel ou cérébral, en fonction de sa ressemblance avec la perception actuelle, mais à empêcher tous les souvenirs inutiles (mais « automatiquement et nécessairement conservés ») de parvenir à la conscience et de pénétrer la perception. Il semble que selon Bergson, notre conscience, et donc notre mémoire, doive être pensée comme un constant oubli partiel de ce passé qui « survit tout entier » : 

« Notre intérêt pratique et d’écarter ce passé ou du moins de n’en accepter que ce qui peut éclairer et compléter plus ou moins utilement la situation présente. Le cerveau sert à effectuer ce choix : il actualise les souvenirs utiles, il maintient dans le sous-sol de la conscience ceux qui ne serviraient à rien. », « La perception du changement ».

Si nos sens, notre intelligence et notre conscience interpose un « voile » cinématographique entre nous et la réalité c’est donc en vue de permettre ce que Bergson appelle une « attention à la vie », qui nous maintient sur le plan de l’action.

« Préoccupée avant tout des nécessités de l’action, l’intelligence, comme les sens, se borne à prendre de loin en loin sur le devenir de la matière, des vues instantanées et par là même, immobiles. La conscience, se réglant à son tour sur l’intelligence, regarde de la vie intérieure ce qui est déjà fait et ne la sens que confusément se faire. Ainsi se détachent de la durée les moments qui nous intéressent et que nous avons cueillis le long de son parcours. Nous ne retenons qu’eux, et nous avons raison de le faire, tant que l’action est seule en cause.» L’Evolution créatrice, p.273

Pour spéculer sur le réel, pour le voir tel qu’il est (une variété de devenirs perpétuels, constitutifs des choses –matière- et de nous-mêmes –esprits-), il ne s’agit donc pas de « se transporter dans un monde différent », mais il suffit (bien qu’on a vu l’ampleur de l’effort qu’une telle tentative entraînait) de « détourner cette attention du côté pratiquement intéressant de l’univers, et de la retourner vers ce qui, pratiquement, ne sert à rien » : « cette conversion de l’attention serait la philosophie même ». L’intuition n’est pas à comprendre (sur le modèle de l’intuition intellectuelle critiquée par Kant) comme une faculté de perception différente des sens et de la conscience que nous exerçons, à tout instant, dans la connaissance du monde extérieur et de nous-mêmes. Il ne s’agit pas de « se tourner vers autre chose » (comme un ciel des Idées), c’est bien le monde extérieur et notre propre conscience qu’il s’agit de continuer à regarder, tout en le voyant différemment, grâce à une « éducation de l’attention », qui consiste à lui « retirer ses œillères », à la « déshabituer du rétrécissement que les exigences de la vie lui imposent ». L’objectif de la philosophie serait alors de nous dégager des exigences de l’action pour nous « amener à une perception plus complète de la réalité par un certain déplacement de l’attention », perception plus complète de la réalité, qui on le voit, commence par une perception plus complète de notre propre durée. 
« Notre passé tout entier est là, présent à nous tel que notre conscience n’a pas besoin de sortir d’elle-même ni de s’adjoindre quoi que ce soit d’étranger, pour apercevoir tout ce qu’elle est, elle n’a qu’à écarter un obstacle, soulever le voile de l’attention à la vie. », « L’âme et le corps ».
Bergson décrit ainsi le résultat d’un tel retournement de l’attention à la vie :

« Une attention à la vie suffisamment puissante et suffisamment dégagée de tout intérêt pratique embrasserait dans un présent indivisé l’histoire passée tout entière de la personne consciente comme du continuellement présent qui serait aussi du continuellement mouvant. », « L’âme et le corps ».

La personne ainsi convertie ressaisirait en un « présent qui ne soit pas une immutabilité, mais un présent qui dure » une portion aussi grande qu’elle voudra de son passé. Mais une telle conversion philosophique est-elle possible, dans la mesure où, comme Bergson ne cesse de le rappeler, « avant de philosopher, il faut vivre », et donc être « orienté vers l’avenir et absorbé par les nécessités de l’action » ? Autrement dit, en quoi cette attention à la vie « suffisamment dégagée de tout intérêt pratique » est-elle encore une attention « à la vie » ? Est-ce un hasard si, comme l’explique Bergson, une telle « conversion brusque de l’attention » se produit justement « chez des personnes menacées de mort » ?  

« Chez des personnes menacées de mort, une conversion brusque de l’attention se produit, changement d’orientation de la conscience qui tournée vers l’avenir et absorbée par les nécessités de l’action, subitement s’en désintéresse, cela suffit pour que mille et mille détails oubliés soient remémorés, pour que l’histoire de la personne se déroule devant elle en un mouvant panorama. », « L’âme et le corps ».

Il semble étrange que Bergson s’appuie sur une telle situation pour montrer le résultat de la conversion que la philosophie est censée produire « pour tout le monde » alors même qu’il n’a cessé d’affirmer que l’intuition ne nécessitait pas d’abandonner le monde de la vie, que « se détacher de la vie pratique » ne revenait pas à lui « tourner le dos », que « le métaphysicien, pour une moitié au moins de ses spéculations, doit continuer à regarder ce que tout le monde regarde ». N’existe-t-il pas, dans la vie (et non comme menace de mort), d’autres situations où l’attention soit suffisamment dégagée de tout intérêt pratique pour avoir une intuition de la durée, pour continuer à regarder ce que tout le monde regarde, tout en le voyant différemment ? Il faudrait alors que la conscience et la perception ne soient pas occupées à sélectionner les souvenirs utiles et à saisir les qualités des choses pour permettre au corps d’agir et de se mouvoir dans l’espace. La personne immobile serait ainsi libre de s’adonner à la contemplation d’un « mouvant panorama ». Ne serait-elle pas alors dans la position du spectateur de cinéma ?
3/ La perception cinématographique : du spectacle à la spéculation

Pour qu’une intuition de la durée réelle soit possible, deux conditions devaient être réunies : 

-une suspension de l’attention à la vie devait d’abord libérer la conscience et les sens des exigences de l’action

-un retournement des fonctions « naturelles » que prennent la conscience et les sens dans la perception ordinaire devait de ce fait s’opérer

De plus, on a vu que l’intuition se reconnaissait à deux caractéristiques principales :

-elle implique une sortie ou un saut hors du milieu de l’intelligence 

-elle se définit comme la connaissance directe ou immédiate d’une durée avec laquelle elle permet de coïncider

La réalisation des conditions de possibilité de l’intuition au cinéma : le retournement des fonctions naturelles de la perception et de la mémoire

Il semble bien d’abord que les deux conditions de possibilités de l’intuition soient réunies lors du visionnage d’un film dans une salle de cinéma. En effet, l’attention à la vie est neutralisée par le dispositif du cinéma, qui, en plongeant le spectateur dans l’obscurité et en l’installant dans une position d’immobilité, réduit de fait ses possibilités d’action sur le monde extérieur. Visionner le déroulement d’un film sur un écran, c’est nécessairement voir pour voir et non plus voir pour agir, puisque le spectateur n’a aucune possibilité d’influencer par son action le cours des évènements qu’il observe. La position de spectateur placé devant un écran dans une salle obscure serait d’emblée une position de spéculation, si on entend ce terme dans son sens étymologique : « speculatio » signifie l’espionnage (voir sans être vu, voir dans l’ombre) et la contemplation (voir sans agir). Le dispositif du spectacle cinématographique serait donc bien susceptible de déshabituer les sens et la conscience du « rétrécissement que les exigences de la vie leur imposent ».

De plus, lors du visionnage d’un film, il semble bien que s’opère un retournement de l’usage usuel des sens et de la conscience, ou de la perception et de la mémoire, sans que pour autant il soit nécessaire de « cesser de regarder ce que tout le monde regarde » ou de « se tourner vers autre chose » (les sensations  visuelles ou auditives sont bien les mêmes au cinéma que dans la vie ordinaire, mais elles sont vue différemment, elles veulent dire autre chose).

-D’abord, c’est la fonction usuelle de la perception qui semble modifiée devant l’écran : alors que dans la perception naturelle, nous immobilisons des mouvements de mouvements en images fixes, au cinéma, selon Bergson, c’est l’inverse qui semble se produire, puisque l’artifice nous permet de percevoir un mouvement (aussi général soit-il) à partir d’images fixes. On aurait donc déjà un retournement de la fonction perceptive naturelle lors du spectacle cinématographique.  

-De plus, il semble bien que le fait d’appliquer les analyses de la mémoire de Bergson à la situation du spectateur cinématographique, conduise à reconnaître une inversion du fonctionnement « naturel » de la conscience. En effet, selon Bergson, toute notre vie passée est là en permanence, mais demeure invisible pour la conscience tant que, comme être vivant et agissant, « j’ai autre chose à faire que de m’occuper d’eux » (puisque je suis occupée à les écarter afin de ne conserver dans ma conscience le seul souvenir s’ajustant précisément à ma perception – par exemple le souvenir d’un chien qui aboie quand j’entends un chien aboyer). 

« Mais derrière les souvenirs qui viennent se poser ainsi sur notre occupation présente et se révéler au moyen d’elle, il y en a d’autres, des milliers et des milliers d’autres, en bas, au-dessous de la scène illuminée par la conscience. », « Le Rêve ».

Si « je me désintéresse de la situation présente et de l’action pressante », donc de « ce qui concentre en un seul point toutes les activités de ma mémoire », alors « ces souvenirs immobiles sentant que je viens d’écarter l’obstacle, de soulever la trappe qui les maintenait dans le sous-sol de la conscience, se mettent en mouvement. Ils se lèvent, ils s’agitent, ils exécutent, dans la nuit de l’inconscient, une immense danse macabre. ». Mais il faut bien voir que pour Bergson, les souvenirs, à ce stade, ne sont pas encore des images mais seulement des « fantômes invisibles », des formes à la recherche de matérialité (couleur, sonorité, sensations tactiles) qui leur permette de s’actualiser dans la conscience sous forme d’images. Dans le rêve, c’est la poussière lumineuse (les tâches de couleurs que le dormeur voit quand il ferme les yeux), les bruits que le dormeur entends et l’état affectif général que ses impressions organiques composent qui apporteront à ses souvenirs du « sang et de la chair ». Ainsi, si se forme dans le champ de ma vision une tache verte parsemée de points blancs, elle pourra matérialiser le souvenir d’une pelouse avec des fleurs ou celui d’un billard avec ses billes : « tous les souvenirs voudraient revivre dans la sensation, tous courent à sa poursuite », ainsi « la pelouse devient billard et nous assistons à des transformations extraordinaires ». 

Au cinéma, si l’attention est détachée des exigences vitales, comme dans le rêve, le spectateur garde néanmoins les yeux ouverts : c’est donc ce qu’il perçoit sur l’écran (et non les taches colorées produites par la pression que la paupière fermée exerce sur le globe oculaire) qui serviront de matière et de critères à l’actualisation des souvenirs. 

La perception cinématographique serait ainsi à comprendre comme un déplacement de l’attention du plan de l’action à celui du rêve : 

-sur le plan de l’action, un effort est constamment fourni pour resserrer à chaque instant tout l’expérience passée accumulée afin qu’elle ne présente à la sensation que le souvenir qui ressemble le plus à cette sensation et qui viendra alors la recouvrir ;

-sur le plan du rêve, l’effort est relâché, il n’y a plus rien à percevoir, donc la restriction du passé n’a plus lieu, il n’est plus nécessaire d’ajuster un unique souvenir à la sensation et la résurrection du passé devient possible, la sensation sert de matière pour l’actualisation de multiples souvenirs sous formes d’images.

Au cinéma aussi, la résurrection du passé devrait donc devenir possible, puisque la mémoire n’est plus prisonnière de l’action et orientée dans une direction particulière, mais en même temps, s’il n’y a plus rien sur quoi agir, il demeure quelque chose à percevoir. L’actualisation des souvenirs ne peut se faire qu’à travers les images que le spectateur vois sur l’écran et non plus sous forme des souvenirs-images que le dormeur se projette à lui-même pendant le rêve, car la sensation réelle à partir de laquelle il « fabrique ses rêves » n’est pas aussi « diffuse et confuse », « vague et indéterminée » que « les taches colorées qui évoluent devant nous quand nous avons les paupières closes » : les images vues et les sons entendus au cinéma fourniront donc des critères plus précis à l’actualisation des souvenirs. Il semble que plus la sensation sera précise et déterminée, moins le souvenir sera libre de lui imprimer sa forme. Lors du rêve, si des lignes noires sur un fond blanc apparaissent sur la paupière, elles peuvent représenter un tapis, un échiquier, une page d’écriture, la mémoire seule est libre d’en décider et de passer successivement d’une image à l’autre, le souvenir imprimera sa décision à l’indécision de la matière. 

Mais au cinéma, les images qui sont montrées ont déjà été « informées », et fourniront de ce fait des critères de sélection plus précis pour le retour du passé.  Les souvenirs reviendront nécessairement à la conscience, car « tout mon passé est là », mais « parmi les souvenirs fantômes qui aspirent à se lester de couleur, de sonorité, de matérialité, ceux-là seuls y réussiront qui pourront s’assimiler la poussière colorée que j’aperçois et les bruit que j’entends », non plus sur ma rétine et du dehors, mais bien à partir de l’écran. 
L’intuition de la durée au cinéma : l’objet spatio-temporel et la réalisation du devenir
En fournissant une sensation visuelle et auditive dans une situation où l’activité de la mémoire n’est pas orientée dans une direction particulière par son entourage et  son occupation,  le film permettrait donc au spectateur de « fabriquer des rêves » à partir de ses souvenirs, avec moins de liberté cependant que durant son sommeil. En ce sens, on aurait dans la perception cinématographique à la fois une sortie du milieu de l’intelligence et un saut sur le plan du rêve, mais ce passage sur un autre plan ne pourrait pas pour autant s’apparenter à la cessation de tout effort, comme dans le cas du rêve véritable durant lequel « tout me devient indifférent », « je me désintéresse de tout » et je n’ai plus d’effort d’ajustement à fournir puisque ma perception est si indéterminée qu’elle laisse libre cours à l’insertion de n’importe quel souvenir (selon Bergson, le moi du rêve « ne fait rien »). La fabrication des rêves ou le travail de la mémoire qui s’opèrent lors du visionnage d’un film pourrait donc s’apparenter à cette pensée qui doit s’effectuer hors du milieu intellectuel, mais qui nécessite néanmoins un effort : pour qu’il y ait pensée devant le film, encore faut-il que le spectateur soit parvenu à actualiser des souvenirs dans les sensations visuelles et sonores qui lui sont proposées, à saisir sa propre durée dans l’écoulement temporel du film, à fabriquer à partir des images du film ses propres rêves
. C’est seulement à condition de faire rêver qu’un film pourra faire penser, et que le spectacle pourra devenir spéculation. 

S’il engendre un tel travail de mémoire, le visionnage d’un film permettrait bien au spectateur d’accéder à l’objet de l’intuition, qui n’est autre que ce « présent qui dure » : en lui permettant de parcourir sa propre durée, son propre passé, le film l’engagerait à « ressaisir sa vie intérieure au-dessous de la représentation intellectuelle » qu’il s’en donne, comme juxtaposition d’états dans un temps spatialisé, représentation qui rend impensable la pénétration du de la perception présente par le passé. Le spectateur serait ainsi conduit à « se représenter la substantialité du moi comme sa durée même », comme une « continuité indivisible et indestructible où le passé entre dans le présent et forme avec lui un tout indivisé ». Notre propre durée qui constitue l’un des objets principaux de la connaissance intuitive, nous serait donc révéler lors du visionnage d’un film, à condition que celui-ci rende possible l’actualisation de souvenirs à travers les images et l’histoire racontée.

De plus, le visionnage d’un film lui-même pourrait être considéré comme une forme d’intuition, dans la mesure où le film, en tant qu’objet spatio-temporel, constitue un flux qui n’apparaît qu’en disparaissant, qui ne se réalise qu’en s’écoulant : le percevoir revient donc nécessairement à coïncider avec lui. La connaissance de l’objet film ne peut pas être autre chose qu’une coïncidence du temps de la conscience qui perçoit le film avec le temps du film lui-même, elle sera donc « immédiate », ou « directe », et non pas extérieure. Comme l’explique B. Stiegler dans La Technique et le Temps (t.3, chap.1, « Le temps du cinéma »), 1e flux temporel que constitue le film ne peut être perçu ou plutôt vécu qu’à condition que la conscience qui le perçoit, qui est elle-même un flux temporel, en ait adopté le temps. En ce sens, la connaissance intuitive que décrit Bergson pourrait être comprise comme la perception d’un objet temporel, qui est toujours une connaissance « intérieure » ou « du dedans ». On comprendrait alors pourquoi il ne cesse de prendre l’exemple de l’écoulement d’une mélodie pour décrire cette continuité indivisible et indestructible, ce présent qui dure, ou ce changement sans chose qui change, qui caractérise toute réalité, puisque même le morceau de fer doit être envisagé sur le modèle d’une continuité mélodique.

Mais le cinéma n’est pas un objet seulement temporel, mais bien spatio-temporel : ce qui lui permet, tout en s’écoulant dans le temps, de montrer l’écoulement du temps. A travers des images et un récit, le film condense en quelques heures l’écoulement d’une ou plusieurs vies fictionnelles. Tout en permettant au spectateur de coïncider avec la durée intérieure des personnages, il leur montre ces personnages durer. Il représente (rend présent) et réalise le passage du temps : le spectateur ne peut saisir la réalité du devenir que parce que le devenir a été réalisé, ou plutôt, se réalise devant lui sur l’écran.

Si « le déroulement de notre durée ressemble par certains côtés à l’unité d’un mouvement qui progresse et par d’autres à une multiplicité d’états qui s’étalent », le cinéma semble bien nous en donner le spectacle. La coïncidence du flux de conscience avec le flux temporel de l’objet spatio-temporel que constitue le film cinématographique pourrait permettre de se « replacer dans la réalité mouvante et d’avancer avec elle », de « s’installer dans le changement », et nous « habituer à penser et à percevoir toutes choses sub specie durationis ».

Mais, là où Bergson affirmait que « si on consent à le regarder directement sans voile interposé, le changement apparaîtra bien vite comme ce qu’il peut y avoir au monde de plus substantiel et de plus durable », il faudrait reconnaître que la substantialité du changement n’a pu apparaître qu’en se réalisant en images, que le voile que les sens et la conscience interpose entre la réalité et nous n’a pu « tombé » qu’en étant remplacé par un autre écran, que la « vision directe et immédiate » demeure une représentation, que seul l’art cinématographique a pu servir de remède à l’instinct cinématographique de la pensée.

« Matière ou esprit, la réalité nous est apparue comme un perpétuel devenir. Elle se fait ou se défait, mais n’est jamais quelque chose de fait. Telle est l’intuition que nous avons de l’esprit quand nous écartons le voile qui s’interpose entre notre conscience et nous. Voilà aussi ce que l’intelligence et les sens eux-mêmes nous montreraient de la matière, s’ils en obtenaient une représentation immédiate et désintéressée. » L’Evolution créatrice, p. 273.

Conclusion : intelligence et intuition, artifice et art

Si la connaissance du réel avait pu apparaître comme productrice d’une illusion cinématographique, il semble que l’illusion cinématographique puisse aussi être envisagée comme productrice d’une connaissance du réel. 

On a vu que l’exercice de  l’intelligence en vue de l’action suppose la production  « naturelle », par les sens et la conscience, de « cette espèce d’hallucination insérée dans un cadre réel » que constitue la perception (en tant qu’elle est toujours imprégnée de mémoire, projection de souvenirs
). Il semblerait alors probable que, pour convertir l’usage ordinaire des sens et de la conscience, l’exercice de l’intuition en vue de la spéculation suppose la production « artificielle » d’une autre réalité, qui soit aussi, nécessairement, un autre rêve. Si l’instinct cinématographique de l’intelligence s’est constitué à partir d’images spatiales et immobiles (perçues ou tracées), et que l’intuition est un « renversement du travail habituel de l’intelligence », il semble possible qu’elle ait elle aussi besoin d’images (cette fois en mouvement) pour « défaire ce que l’intelligence à fait ». Mais il s’agirait alors de comprendre que la vision directe ou la coïncidence immédiate suppose elle-même la production d’une imitation, qu’il n’est possible de dévoiler qu’en représentant, que la sortie du milieu symbolique n’est autre qu’un devenir artistique de l’artifice. 

Si le spectacle cinématographique, quand il devient spéculation, peut  permettre de renverser l’instinct cinématographique nécessaire à l’action, alors la pensée de Bergson pourrait être comprise comme une pharmacologie du mécanisme cinématographique, dont l’intelligence et l’intuition seraient deux tendances qui doivent sans cesse composer. Intelligence et intuition ne seraient plus à comprendre en opposition l’une de l’autre, comme deux facultés distinctes qui s’appliqueraient tour à tour à une même réalité préexistante, mais elles pourraient alors être envisagées comme deux usages inverses d’un même mécanisme d’éclairage, celui des sens et de la conscience, qui ne peut mettre en lumière une réalité qu’à condition d’avoir « fabriqué un rêve ».  C’est leur articulation qu’il s’agirait alors de penser, à partir de leur caractère artificiel commun, et de « l’effort d’imagination » qu’elles nécessitent toutes deux selon Bergson. La lumière de l’intuition serait une conversion de celle de l’intelligence, qui permette de projeter sur un écran ce qu’elle a dû laisser dans l’ombre pour connaître, ce qu’elle a dû cacher pour voir. On comprendrait alors pourquoi, si « l’intelligence est une lanterne manœuvrée au fond d’un souterrain, une lueur, peut-être accidentelle, qui éclaire le va-et-vient des êtres vivants dans l’étroit passage ouvert à leur action » :

« L’intuition est une lampe presque éteinte, qui ne se ranime que de loin en loin, pour quelques instants à peine (le temps d’une séance de cinéma ?). Sur notre personnalité, sur notre liberté, sur la place que nous occupons dans l’ensemble de la nature, sur notre origine et peut-être aussi sur notre destinée, elle projette une lumière vacillante et faible, mais qui n’en perce pas moins l’obscurité de la nuit où nous laisse l’intelligence ». L’Evolution créatrice, p.268.
� Prononcée le 3 mars 2010 par A. Bouaniche lors d’une journée d’étude : « Le philosophe et le cinéaste : le cinéma et la philosophie française du XXe siècle », org. M. Carbone, Université Jean-Moulin Lyon 3 (� HYPERLINK "http://www.maurocarbone.org/lyon/docs/text/Arnaud_BOUANICHE_m%C3%A9canisme_cinematographique%20.pdf" �http://www.maurocarbone.org/lyon/docs/text/Arnaud_BOUANICHE_m%C3%A9canisme_cinematographique%20.pdf�).








� Le concept de rétention tertiaire, s’il n’est pas pensé comme tel par Bergson, pourrait peut-être néanmoins être rapproché de ses analyses sur le rôle de la sensation dans la « matérialisation » et « l’actualisation » du souvenir. Il semblerait en tout cas utile pour éclairer sa conception de la « survivance du passé », et surtout sa conception de la réception des œuvres d’art (la coïncidence avec la pensée ou la vision de l’artiste implique une remémoration), et donc aussi sa conception de l’intuition de la durée, en tant qu’elle est sans cesse illustrée par l’effet de l’art, qu’elle est elle aussi « coïncidence » et qu’elle semble elle aussi impliquée un travail de mémoire.


� La possibilité pour le spectateur de ressaisir sa propre durée à travers les images du film pourrait être liée à la capacité du film « artistique » à activer les « traumatypes » des spectateurs (en les troublant et en les émouvant) à travers des « stéréotypes » : il faudrait ici se reporter aux analyses de B. Stiegler concernant le travail de la mémoire à l’œuvre dans la perception de l’objet spatio-temporel  que constitue le film (notamment dans La Technique et le Temps, t.3, chap. 1 et 2 et dans les cours Pharmakon 2013/1014 notamment  n°7 et n°8).


� « Ce que nous voyons d’un objet placé sous nos yeux, ce que nous entendons d’une phrase prononcée à notre oreille, est peu de chose, en effet, à côté de ce que notre mémoire y ajoute (…) La mémoire inconsciente a projeté ce souvenir au dehors sous une forme hallucinatoire. (…) C’est ce souvenir que l’observateur a vu. », « Le rêve ». Pour bien comprendre en quel sens la réalité perçue peut être envisagée comme une « hallucination », il faut se reporter à la façon dont Bergson conçoit le rôle de la mémoire (matérialisation du souvenir) dans la perception et dans le rêve. Là encore (de même, peut-être, que pour l’intelligence et l’intuition), il semble que Bergson permette de penser la perception et le rêve non plus comme deux facultés en opposition, mais bien comme deux fonctionnements distincts d’un même mécanisme.





