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Le musée d’un seul clic
de Philippe Testard-Vaillant

Prenez votre respiration et « googlez » au hasard « Picasso » ou « Dali ». Apres avoir mouliné 0,18
seconde, le moteur de recherche américain affiche 33 millions d’occurrences pour ’homme aux
30 000 créations, 29,5 millions pour le plus savant moustachu des surréalistes. « Internet, tout en
amplifiant le fantasme d’un savoir universel accessible a tous et sans exiger de compétences, favorise
indéniablement ’accés a D’art, juge Dominique Wolton, directeur du laboratoire Information,
Communication et Enjeux scientifiques du CNRS. Mais I’immense horizontalité de 1’information
donnée sur le web en vrac, sans hiérarchie, si elle satisfait la curiosité suppose de posséder déja des
données culturelles élémentaires pour éviter de se noyer dans cet océan de connaissances. »

« L’ceil écoute », répétait Claudel. Avec Internet, le doigt regarde. Les plus grands musées 1’ont
compris, a en juger par les dizaines de milliers d’ceuvres accrochées sur leurs cimaises ¢lectroniques.
Honneur aux anciens ! Louvre.fr, un « médiateur culturel » qui a revendiqué 9,7 millions de cyber-
visites en 2006, est un modéle du genre. Au menu, outre une copieuse volée de pages pratiques servant

! Extrait de « L’art et le Net — Je t’aime moi non plus », Beaux Arts magazine, n°276, Juin 2007, p.66.
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a préparer sa visite, on peut visualiser les 30 000 ceuvres des collections permanentes avec, cerise sur
le gateau, un module baptisé « (Euvres a la loupe » permettant d’explorer quelques pi¢ces dans leurs
moindres détails historiques et esthétiques.

Mais surfer n’étouffe-t-il pas, a la longue, I’envie de se frotter aux ceuvres ? « Toutes nos enquétes
prouvent le contraire, plaide Agnés Alfandari, chef du service Internet du Louvre. Plus on donne
d’informations au public sur une exposition via Internet, plus il éprouve I’envie de la voir
« “physiquement” ».

De I’autre coté de la Seine, fort de ses 4,5 millions d’internautes en 2006, le musée d’Orsay s’est lancé
dans la bataille en avril dernier, avec la mise en ligne d’un nouveau site (www.musee-orsay.fr). Pour
Frangoise Le Coz, responsable du secteur Internet, « c¢’est le seul site disponible en cinq langues, avec
la volonté de donner une ambiance basée sur celle des salles et des ceuvre, avec un plan interactif pour
imaginer sa visite. »

Autre site a classer dans ses favoris : celui du centre Pompidou, consulté par quelque 3,08 millions
d’internautes en 2006 et mettant en ligne les 58 000 ceuvres de sa collection. « Aujourd’hui, un
visiteur sur trois est un visiteur internaute, argumente Bruno Maquart, directeur général du Centre.
Notre site développe aussi des propositions interactives comme un forum de discussion
(www.centrepompidou.fr/airsdeparis/forum) autour de I’exposition “Airs de Paris” [lire BAM 274].
L’internaute est invité a découvrir le projet en amont, a poser des questions et a transmettre ses
réactions. » Autre exemple : le site du Centre, grace a une webcam, retransmettait cet hiver ’ceuvre de
Pipilotti Rist, A /a belle étoile, projetée sur la Piazza.

Musées virtuels : une Réalité Augmentée

de Simon Lamuniére, commissaire d’exposition et rédacteurs du MUDAM [revue en ligne/musée
virtuel préfigurant le Musée d'Art du Luxembourg]

d’apreés une conférence a I’Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs, le 4 décembre 2002.

Remarques sur les extensions virtuelles des musées (1ére partie)

Collections en ligne, projets web, programmes d’expositions et spams font désormais partie de
I’activité des musées. Ils doivent inévitablement gérer et présenter des ceuvres faisant appel aux
technologies de 1’information et de la communication, mais aussi exister par ces mémes modes. C’est
de cette existence dont il sera question ici.

Si I’on écoute les nombreux débats autour de ce médium, on se rend vite compte de ses multiples
facettes. Pour les sites d’institutions culturelles engagées dans la présentation de projets utilisant ce
méme outil, un aspect supplémentaire vient s’ajouter : la contiguité entre ce qui est ceuvre et ce qui est
médiatisation d’ceuvres. Le contexte général de présentation de ce mass media, les interfaces par
lesquelles on accéde a I’ensemble de ses prestations, imposent une navigation particuliére qui est a la
fois confuse et transgressive. Des objets fondamentalement distincts par nature se retrouvent affichés
de maniére similaire. La maniére d’accéder a des projets internet, des vues d’expositions, ou d’autres
types de données se doit donc d’étre organisée. Cette tache incombe généralement au webmestre.
Pourtant la manicre de se déplacer dans un site, I’organisation structurelle de fonctionnalités précises
et la mise en relation de projets artistiques renforcent 1’idée récente que des architectes et des curateurs
s’attellent eux aussi a cette exécution.

La diffusion par ce média permet de rendre publiques quantité de choses qui habituellement ne sont
accessibles qu’au visiteur venu sur place (mais que veut dire sur place depuis qu’il y a ce médium?).
Dés lors, faut-il concevoir les sites de musées comme des extensions architecturales? Est-il possible de
lier ’activité du musée et I’activité sur internet de manicre cohérente? La présence de projets web
implique-t-elle un travail curatorial?
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L’¢tude de certains exemples récents est nécessaire pour avoir un regard critique et constructif sur
I’avenir de la situation, et entrevoir I’intérét ou le danger des différentes postures possibles. Nous ne
traiterons toutefois que de cas ayant développé des innovations significatives, sans pour autant
préjuger de leur justesse. Nous ne nous limiterons pas par contre aux seuls musées physiques ou
musées en ligne, mais regarderons également d’autres types de projets. A commencer par Adaweb, qui
n’existe que sur internet (aujourd’hui sous forme d’archive car le site a cessé ses activités en 1997
déja). C’est un des tout premiers sites qui a produit et diffusé des projets d’artistes avec cette
technologie. Il a brillamment su solliciter des artistes comme Aitken, Holzer, Muntadas ou Sher. La
plupart ont pu ainsi réaliser leurs premicres expériences.

Prenant 1’aspect d’une Wunderkammer, Adaweb //adaweb.walkerart.org a souvent changé
formellement et organisé 1’accés aux projets de fagon variable, notamment aléatoire, alphabétique, ou
par pictogrammes ou menus déroulants. La visite se fait de maniére fluide selon différents modes
possibles. Bien que le corpus d’ceuvres soit définitivement arrété, la navigation permet d’avoir acces
aux différentes interfaces, aux upgrades et graphismes successifs, comme autant de propositions de
curateurs qui auraient chacun congu une exposition avec les mémes projets. Toutefois, les rapports
entre les projets ne s’établissent que par 1’'usage du médium qui les diffuse. A la fois qualité et défaut,
Adaweb n’existe que par les projets qu’il présente et inversement.

Une autre situation est celle du Walker Art Center. Outre le fait qu’il archive Adaweb, ce musée, qui
est divisé en 8 galeries a Minneapolis, en a développé une 9¢me qui n’existe que sur internet et ne
présente que des projets spécifiquement créés pour ce support.

Comme tous les musées qui ont des sites internet, le Walker donne des informations relatives au
musée (structure, pédagogie, programme, etc.). Sa particularité réside dans 1’appellation de Gallery 9
www.walkerart.org/gallery9, comme prolongement, comme annexe au musée physique. Cette annexe
n’existe qu’en ligne et, comme Adaweb, ne produit que pour et par ce médium. La plupart des ceuvres
sont commissionnées. Il n’y a pas de lien entre 1’activité des différentes galeries. On peut par contre
relever que l’interface de Gallery 9 hiérarchise les projets de manicre relativement similaire a de
nombreux sites, officiels ou non. La navigation se fait avant tout par listes de noms et de projets.
Quelques aspects graphiques viennent animer 1’ensemble.

Ces deux exemples emblématiques et treés spécifiques au web, présentent des projets trés novateurs,
mais comme pour tout ce type d’ceuvres (répondant le plus souvent au qualificatif de net.art), le
contexte est le support et elles sont le plus souvent limitées a 1’affichage sur I’écran d’un ordinateur
personnel. Elles ne trouvent que peu leur place dans des expositions d’art contemporain, alors que
celles-ci font, durant la méme décennie, la part belle aux images électroniques, aux installations vidéo
et aux impressions numériques. [...]

Le nombre de musées dits virtuels est impressionnant, alors qu’ils n’impliquent rien de virtuel (tout est
donné, rien n’est flexible). Ils ne sont qu’un des reflets de leur réalité. Les musées virtuels abusent de
ce terme et donnent le plus souvent a voir une suite de photographies ou de vues panoramiques. Il
n’est pas possible de passer en continu d’une salle a ’autre, ni de s’approcher de quoi que ce soit : on
ne peut que faire défiler le panoramique. Le plus souvent, le mot “virtuel” se réduit au fait que le
spectateur choisit ce qu’il voit (mais préalablement au fait de voir - en cliquant sur un mot dans une
liste).

Le terme “virtuel” est généralement mal utilisé, mal compris et galvaudé, alors qu’il correspond a
quelque chose de bien précis. Un monde (ou une architecture) virtuel(le) est un modele informatique
interactif en 3 dimensions. Fait en images de synthése, le modele peut étre parcouru par des
mouvements de souris, de joy-stick ou de commandes clavier (et donc indissociable de I’interactivité).
La navigation est libre bien que paramétrée. Des caractéristiques comme la transition entre les
différents espaces, la collision ou la gravitation sont des paramétres modulables par les concepteurs. 11
en découle une simulation réaliste ou fantaisiste d’espaces prédéfinis mais dont 1’aperception est
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ouverte. Bien qu’évidemment différente, la navigation virtuelle immerge le visiteur dans des espaces
qu’il a bien I’'impression de parcourir.

En général, visiter une exposition, c’est se plonger dans un monde aux codes et aux régles propres.
C’est faire I’expérience directe et personnelle d’une forme de réalité artificielle et architecturée.
Comme toute production humaine, les murs et les ceuvres sont des choses construites, non pas des
choses naturelles. En revanche ce qui est imposé au réel (par exemple la gravitation) peut trés bien étre
affranchi en images de synthése. Mais sa perception sera évidemment limitée a un lieu spécifique,
comme un écran d’ordinateur.

On peut s’interroger sur la différence entre une exposition dans la vraie vie artificielle et une
exposition dans le cyberspace. Sans chercher ici a redéfinir une relation objective a la réalité ou a la
fiction, une exposition dans une architecture virtuelle est bien 1’occasion d’éprouver une sensation
d’immersion du corps physique (bien qu’elle soit avant tout psychologique) avec une confusion
intentionnelle des sens obtenue par la confrontation de niveaux de réalité différents. Bien que
distinctes, les sensations sont assez analogues pour qualifier les espaces virtuels comme étant bien
réels.

Quant au déplacement propre aux sites internet "classiques" (Adaweb, Walker, Mudam, etc.), nous
sommes davantage dans de la consultation hypermedia. La déambulation est simultanément continue
et discontinue. Notre société individualiste a généré la prédominance du choix personnel (avec le
zapping et la navigation sur internet, notamment). Le spectateur détermine lui-méme ce qu’il voit et
quand. Dans une exposition ou dans un musée, le parcours est plus ou moins déterminé, la
proximité/contiguité des objets et projets participe d’un sens général. C’est notamment ce qui
caractérise I’importance du travail des commissaires d’expositions. La grande liberté¢ laissée au
spectateur sur le web fragmente d’emblée ce qui est rassemblé, tout en permettant un autre type de
déambulation. La continuité est inhérente aux liens hypermédia mais ne fonctionne nullement par
contiguité : on ne clique pas systématiquement de haut en bas les noms figurant sur une liste, on se
déplace davantage en suivant librement les liens proposés a I’intérieur méme d’une succession de
pages. Si la contiguité est organisée a I’intérieur méme des projets (ce qui est rare), on peut alors
commencer a entrevoir de nouvelles similitudes entre un parcours physique et un parcours
hypermédia.

Evidemment ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas tant ce continuum de relations aléatoires et
individuelles, que I’interrogation fondamentale sur la part de conception et d’organisation de ces liens.
Concevoir une exposition, organiser une collection, présenter et médiatiser le travail d’artistes, ne se
font pas de maniére hasardeuse. La fonction du musée, ou du commissaire d’exposition, réside
fondamentalement dans 1’organisation de choses entre elles. L’affranchissement des structures et
institutions, tant annoncé au début du web, est devenu trés relatif aujourd’hui. [...]

Remarques sur les extensions virtuelles des musées (2éme partie)

11 est 1égitime d'attendre que les lieux d'exposition et les musées médiatisent intelligemment le travail
des artistes. Que ce soit avec des points de vue personnels forts ou dans un idéal de lisibilité objective,
le curateur a comme fonction de tisser des liens entre des choses distinctes. Sur internet, la maniére
d'accéder a des projets, des vues d'expositions, ou d'autres types de données se doit donc d'étre
organisée. Sans nier les proximités de sens que peuvent avoir des ceuvres réalisées avec une méme
technique, il serait regrettable de les réduire a cela. Dés lors la question qui nous préoccupe est la
suivante: Est-1l possible de lier I'activité du musée et l'activité sur internet de maniére cohérente?

Pour l'instant, il n'y a que peu de cas de figures significatifs, si ce n'est la présence d'ordinateurs dans
certaines expositions, ou des sites qui présentent des projets commissionnés en parallele au
programme d'exposition. En tant que commissaire d'exposition je ne peux que déplorer cela et
chercher a proposer dautres modéles. En 1997 le site de la documenta avait cherché des
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regroupements thématiques pour permettre une approche contextualisée des projets. Dans I'exposition,
une salle réservée aux projets web les a malheureusement regroupés dans une catégorie technique.
Méme s'ils étaient a voir pour eux-mémes : un ordinateur - un projet, la mise en paralléle avec d'autres
projets de la documenta ne se vit plus.

Bien sir les projets majeurs qui existent aussi bien en ligne qu'installés dans des expositions ne sont
pas encore tres fréquents. On doit quand méme souligner les tres belles réussites que sont les piéces de
Muntadas (Fileroom) www.thefileroom.org, Claude Closky (+7) www.sittes.net/indice, Reload
(reload.org) www.re-load.org/berlin ou l'installation commune de Matt Mullican/Peter Kogler/Thomas
Bayrle. Tous ces projets fonctionnent parfaitement dans les deux contextes et savent faire évoluer les
caractéristiques du médium, tout en se situant indubitablement dans la continuité du travail de chaque
artiste. Si I'on peut trés bien les présenter dans une exposition aux cotés d'installations plus classiques,
la maniére dont elles sont indexées sur des sites reste une difficulté majeure.

En 2000 les architectes de fabricich ont développé pour canal+ le site La Fabrique
www.fabric.ch/La_Fabrique00. Réalis¢ en VRML, ce site représente un batiment d'un étage sur rez-
de-chaussée. Seul le premier étage est investi par une exposition. Mais le passage par un "sas" permet
d'accéder a tour de role a d'autres expositions qui investissent toutes ce méme premier étage, donnant
ainsi I'impression de se trouver dans un immeuble de 8 étages alors qu'il n'en a que 2. Du point de vue
de la programmation, le "sas" fonctionne comme un ascenseur virtuel car il donne accés a différents
dossiers/expositions. On relévera ce procédé particulier de programmation qui place d'emblée
l'architecture du site en adéquation a une nouvelle forme d'architecture. Par contre, la qualité des
projets des artistes et étudiants mérite moins notre attention, si ce n'est par les possibilités que ces
derniers induisent.

Un an plus tard Peter Kogler développait un projet pour le Mudam
www.mudam.lu/projectmudam2001. Ayant fabriqué une maquette d'aprés le musée réel alors en
construction (l'architecte en est Pei), Kogler I'a investi comme a I'accoutumée en tapissant les murs de
ses salles (en miniature, cette fois), y a placé des souris et a réalisé 8 séquences Quicktime. Ces petits
films sont visibles en cliquant sur une modélisation 3D sommaire du musée. Avec beaucoup d'ironie,
l'artiste traite du virtuel sans en faire. Par des moyens et une navigation classiques, il a néanmoins
ouvert une bréche supplémentaire dans le rapport entre un musée physique et sa version réseau. [...]

L'intérét novateur des projets de Kogler et de fabric|ch, au-dela de leur arborescence somme toute
classique, réside dans cet incroyable potentiel de convergence entre des mondes que 1'on imaginait
séparés : deux réalités distinctes qu'il était difficile de réunir dans une méme problématique : la
conception d'exposition avec les nouveaux média, leur dispersion sur internet, comme leur rapport au
musée.

Les musées s'ouvrent aux installations, les sites produisent des projets, mais comment faire converger
les différentes missions du musée de maniere structurelle ? Comment créer des expositions
réelles/virtuelles, comment développer une navigation sur le web qui puisse étre réflexive ? De ces
questions est né un projet a I'occasion de l'exposition L'Image Habitable Version ABCDEF. Fruit
d'une collaboration entre version www.version.ch et fabric|ch, un site élaboré en réalité virtuelle a
cherché a  développer des correspondances dans I'exposition (et inversement).
En ligne, bien qu'encore a I'état de prototype www.electroscape.org/002, ce site propose de réunir
l'activité d'un musée (le Batiment d'Art Contemporain de Genéve) et les projets en ligne, sous la forme
d'un batiment, ni réaliste ni totalement fantaisiste. Reprenant la volumétrie du musée, et constituant
des salles d'expositions, cette architecture virtuelle va simultanément accueillir des projets d'artistes
spécifiquement congus pour elle ET représenter des salles existantes qui sont significatives ET le
musée présentera des projets en relation avec le site. L'intention est a la fois perverse et sérieuse. Mais
en travaillant de concert ces trois aspects, I'enjeu sera d'interroger les différents possibles par la
pratique et la critique tout en provoquant une confusion des sens. [...]

Si la navigation en VRML permet de concevoir librement des expositions en accentuant les rapports
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entre les projets bien davantage que par hypertexte, il ne s'agira pas pour autant de s'affranchir d'une
réalité et de sa représentation. Certaines salles choisies du MAMCO (une des institutions du Batiment
d'Art Contemporain) seront numérisées ou offriront des modes de reproduction pour permettre une
continuité et contiguité en ligne aussi. Les artistes seront invités a produire indistinctement dans les
deux contextes. Méme l'acces aux informations devrait suivre la méme voie.

Evidemment, on voit qu'ici le but consiste a avancer de front deux réalités qui se tournent pour
l'instant le dos. La conception d'exposition et la médiation du travail des artistes, devraient en sortir
renforcées. Ce projet prometteur arrivera-t-il a répondre judicieusement a I'ensemble des questions
soulevées plus haut? L'avenir nous le dira trés bientot.

Pour finir, nous noterons encore la réponse au projet ci-dessus, adoptée par Claude Closky pour
I’iGalerie du site du Mudam. Fonctionnant sur le méme principe que la Gallery9 du Walker (extension
du musée sur internet pour accueillir des projets web), son interface ironiquement low-tech fait
référence au cube blanc du musée et aux environnements 3D des musées qui ont opté pour la
modélisation de leurs salles d'expositions. Pour I'iGalerie, Closky n'a gardé de la navigation dans une
architecture virtuelle, que la séduction du déplacement dynamique et subjectif. Une succession de
salles défile devant nos yeux, affichant comme des tableaux les visuels des sites qui s’y trouvent.
l'iGalerie se manifeste comme séduisante par ses accroches visuelles : cette fois on peut choisir
d’aprés ce que ’on voit. La relation architecturale s’affiche ouvertement comme fantaisiste et simple.
Par contre, on ne sait encore comment se relieront la physicalité et la virtualité. Le musée n’étant pas
encore achevé, on peut espérer qu’une réflexion sera poussée dans le sens d’une réunion plutdt que
d’une opposition.

Ainsi, comme nous l'avons vu, le musée contemporain est confronté a la profusion de nouvelles
technologies, de nouveaux modes de diffusion et a leur rapide évolution, il doit alors faire face a la
prévisible redéfinition de son espace d'exposition, de conservation et de médiatisation. Sa
transformation est induite entre autres par l'apparition de projets réalisés dans des médias encore
inexistants il y a dix ans. La société se métamorphose et les artistes ne cessent d'inventer des projets de
natures nouvelles. Comme par le passé, les musées doivent s'adapter a I'évolution des mentalités, des
pratiques artistiques et des ceuvres.

Cette adaptation requiert une conscience de l'origine des changements et de ce qu'ils induisent. Il
apparait aujourd'hui primordial que les institutions culturelles prennent en compte cela. De méme qu'il
est important que les webmasters et architectes ¢lectroniques tiennent compte de l'articulation entre les
différents aspects de la médiation, que cela soit fait de concert avec les curateurs, pour le bien des
musées, des artistes et du public.
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