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Le musée d’un seul clic 1 
de Philippe Testard­Vaillant 

Prenez  votre  respiration  et  « googlez »  au hasard « Picasso » ou  « Dali ». Après  avoir mouliné 0,18 
seconde,  le  moteur  de  recherche  américain  affiche  33  millions  d’occurrences  pour  l’homme  aux 
30 000  créations,  29,5  millions  pour  le  plus  savant  moustachu  des  surréalistes.  « Internet,  tout  en 
amplifiant le fantasme d’un savoir universel accessible à tous et sans exiger de compétences, favorise 
indéniablement  l’accès  à  l’art,  juge  Dominique  Wolton,  directeur  du  laboratoire  Information, 
Communication  et  Enjeux  scientifiques  du  CNRS.  Mais  l’immense  horizontalité  de  l’information 
donnée sur  le web en vrac, sans hiérarchie, si  elle satisfait  la curiosité suppose de posséder déjà des 
données culturelles élémentaires pour éviter de se noyer dans cet océan de connaissances. » 
« L’œil  écoute »,  répétait  Claudel.  Avec  Internet,  le  doigt  regarde.  Les  plus  grands  musées  l’ont 
compris, à en juger par les dizaines de milliers d’œuvres accrochées sur leurs cimaises électroniques. 
Honneur  aux anciens ! Louvre.fr,  un  « médiateur  culturel »  qui  a  revendiqué 9,7 millions de  cyber­ 
visites en 2006, est un modèle du genre. Au menu, outre une copieuse volée de pages pratiques servant 

1 Extrait de « L’art et le Net – Je t’aime moi non plus », Beaux Arts magazine, n°276, Juin 2007, p.66.
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à préparer sa visite, on peut visualiser les 30 000 œuvres des  collections permanentes avec, cerise sur 
le gâteau, un module baptisé « Œuvres à la loupe » permettant d’explorer quelques pièces dans  leurs 
moindres détails historiques et esthétiques. 
Mais  surfer n’étouffe­t­il  pas,  à  la  longue,  l’envie  de  se  frotter  aux œuvres ? « Toutes  nos  enquêtes 
prouvent  le  contraire,  plaide  Agnès  Alfandari,  chef  du  service  Internet  du  Louvre.  Plus  on  donne 
d’informations  au  public  sur  une  exposition  via  Internet,  plus  il  éprouve  l’envie  de  la  voir 
« “physiquement” ». 
De l’autre côté de la Seine, fort de ses 4,5 millions d’internautes en 2006, le musée d’Orsay s’est lancé 
dans la bataille en avril dernier, avec la mise en ligne d’un nouveau site (www.musee­orsay.fr). Pour 
Françoise Le Coz, responsable du secteur Internet, « c’est le seul site disponible en cinq langues, avec 
la volonté de donner une ambiance basée sur celle des salles et des œuvre, avec un plan interactif pour 
imaginer sa visite. » 
Autre  site  à  classer dans  ses  favoris :  celui  du  centre  Pompidou,  consulté par quelque 3,08 millions 
d’internautes  en  2006  et  mettant  en  ligne  les  58 000  œuvres  de  sa  collection.  « Aujourd’hui,  un 
visiteur  sur  trois  est  un  visiteur  internaute,  argumente Bruno Maquart,  directeur  général  du Centre. 
Notre  site  développe  aussi  des  propositions  interactives  comme  un  forum  de  discussion 
(www.centrepompidou.fr/airsdeparis/forum)  autour  de  l’exposition  “Airs  de  Paris”  [lire  BAM 274]. 
L’internaute  est  invité  à  découvrir  le  projet  en  amont,  à  poser  des  questions  et  à  transmettre  ses 
réactions. » Autre exemple : le site du Centre, grâce à une webcam, retransmettait cet hiver l’œuvre de 
Pipilotti Rist, A la belle étoile, projetée sur la Piazza. 

Musées virtuels : une Réalité Augmentée 
de  Simon  Lamunière,  commissaire  d’exposition  et  rédacteurs  du MUDAM  [revue  en  ligne/musée 
virtuel préfigurant le Musée d'Art du Luxembourg] 
d’après une conférence à l’Ecole nationale supérieure des Arts Décoratifs, le 4 décembre 2002. 

Remarques sur  les extensions vir tuelles des musées (1ère par tie) 

Collections  en  ligne,  projets  web,  programmes  d’expositions  et  spams  font  désormais  partie  de 
l’activité  des  musées.  Ils  doivent  inévitablement  gérer  et  présenter  des  œuvres  faisant  appel  aux 
technologies de l’information et de la communication, mais aussi exister par ces mêmes modes. C’est 
de cette existence dont il sera question ici. 

Si  l’on  écoute  les  nombreux  débats  autour  de  ce médium,  on  se  rend  vite  compte  de  ses  multiples 
facettes. Pour  les  sites  d’institutions  culturelles  engagées dans  la présentation  de projets utilisant  ce 
même outil, un aspect supplémentaire vient s’ajouter : la contiguïté entre ce qui est œuvre et ce qui est 
médiatisation  d’œuvres.  Le  contexte  général  de  présentation  de  ce  mass  media,  les  interfaces  par 
lesquelles on accède à l’ensemble de ses prestations, imposent une navigation particulière qui est à la 
fois confuse et transgressive. Des objets fondamentalement distincts par nature se retrouvent affichés 
de manière similaire. La manière d’accéder à des projets internet, des vues d’expositions, ou d’autres 
types  de  données  se  doit  donc  d’être  organisée.  Cette  tâche  incombe  généralement  au  webmestre. 
Pourtant la manière de se déplacer dans un site, l’organisation structurelle de fonctionnalités précises 
et la mise en relation de projets artistiques renforcent l’idée récente que des architectes et des curateurs 
s’attellent eux aussi à cette exécution. 

La diffusion par ce média permet de rendre publiques quantité de choses qui habituellement  ne sont 
accessibles qu’au visiteur venu sur place (mais que veut dire sur place depuis qu’il y a ce médium?). 
Dès lors, faut­il concevoir les sites de musées comme des extensions architecturales? Est­il possible de 
lier  l’activité  du musée  et  l’activité  sur  internet  de manière  cohérente? La  présence  de  projets  web 
implique­t­elle un travail curatorial?
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L’étude  de  certains  exemples  récents  est  nécessaire  pour  avoir  un  regard  critique  et  constructif  sur 
l’avenir de  la situation, et entrevoir l’intérêt ou le danger des différentes postures possibles. Nous ne 
traiterons  toutefois  que  de  cas  ayant  développé  des  innovations  significatives,  sans  pour  autant 
préjuger  de  leur  justesse.  Nous  ne  nous  limiterons  pas  par  contre  aux  seuls  musées  physiques  ou 
musées en ligne, mais regarderons également d’autres types de projets. A commencer par Ädaweb, qui 
n’existe  que  sur  internet  (aujourd’hui  sous  forme  d’archive car  le  site  a  cessé  ses  activités  en 1997 
déjà).  C’est  un  des  tout  premiers  sites  qui  a  produit  et  diffusé  des  projets  d’artistes  avec  cette 
technologie.  Il a brillamment su solliciter des artistes  comme Aitken, Holzer, Muntadas ou Sher. La 
plupart ont pu ainsi réaliser leurs premières expériences. 

Prenant  l’aspect  d’une  Wunderkammer,  Ädaweb  //adaweb.walkerart.org  a  souvent  changé 
formellement et organisé l’accès aux projets de façon variable, notamment aléatoire, alphabétique, ou 
par  pictogrammes  ou  menus  déroulants.  La  visite  se  fait  de  manière  fluide  selon  différents  modes 
possibles. Bien que le corpus d’œuvres soit définitivement arrêté, la navigation permet d’avoir accès 
aux  différentes  interfaces,  aux  upgrades  et  graphismes  successifs,  comme  autant  de  propositions  de 
curateurs  qui  auraient  chacun  conçu  une  exposition  avec  les  mêmes  projets.  Toutefois,  les  rapports 
entre les projets ne s’établissent que par l’usage du médium qui les diffuse. A la fois qualité et défaut, 
Ädaweb n’existe que par les projets qu’il présente et inversement. 

Une autre situation est celle du Walker Art Center. Outre le fait qu’il archive Ädaweb, ce musée, qui 
est  divisé  en 8 galeries  à Minneapolis,  en  a développé une 9ème  qui  n’existe  que  sur  internet  et  ne 
présente que des projets spécifiquement créés pour ce support. 

Comme  tous  les  musées  qui  ont  des  sites  internet,  le Walker  donne  des  informations  relatives  au 
musée (structure, pédagogie, programme, etc.). Sa particularité réside dans l’appellation de Gallery 9 
www.walkerart.org/gallery9, comme prolongement, comme annexe au musée physique. Cette annexe 
n’existe qu’en ligne et, comme Ädaweb, ne produit que pour et par ce médium. La plupart des œuvres 
sont commissionnées. Il n’y a pas de  lien entre l’activité des différentes galeries. On peut par contre 
relever  que  l’interface  de  Gallery  9  hiérarchise  les  projets  de  manière  relativement  similaire  à  de 
nombreux  sites,  officiels  ou  non.  La  navigation  se  fait  avant  tout  par  listes  de  noms  et  de  projets. 
Quelques aspects graphiques viennent animer l’ensemble. 

Ces deux  exemples  emblématiques  et  très  spécifiques  au web, présentent  des projets  très novateurs, 
mais  comme  pour  tout  ce  type  d’œuvres  (répondant  le  plus  souvent  au  qualificatif  de  net.art),  le 
contexte  est  le support et  elles sont  le plus souvent  limitées à  l’affichage sur  l’écran d’un ordinateur 
personnel.  Elles  ne  trouvent  que  peu  leur  place  dans  des  expositions  d’art  contemporain,  alors  que 
celles­ci font, durant la même décennie, la part belle aux images électroniques, aux installations vidéo 
et aux impressions numériques. […] 

Le nombre de musées dits virtuels est impressionnant, alors qu’ils n’impliquent rien de virtuel (tout est 
donné, rien n’est flexible). Ils ne sont qu’un des reflets de leur réalité. Les musées virtuels abusent de 
ce  terme  et  donnent  le plus  souvent  à  voir une  suite  de photographies  ou  de  vues panoramiques.  Il 
n’est pas possible de passer en continu d’une salle à l’autre, ni de s’approcher de quoi que ce soit : on 
ne  peut  que  faire  défiler  le  panoramique.  Le  plus  souvent,  le  mot  “virtuel”  se  réduit  au  fait  que  le 
spectateur choisit ce qu’il voit (mais préalablement au fait de voir  ­ en cliquant sur un mot dans une 
liste). 

Le  terme  “virtuel”  est  généralement  mal  utilisé,  mal  compris  et  galvaudé,  alors  qu’il  correspond  à 
quelque chose de bien précis. Un monde (ou une architecture) virtuel(le) est un modèle  informatique 
interactif  en  3  dimensions.  Fait  en  images  de  synthèse,  le  modèle  peut  être  parcouru  par  des 
mouvements de souris, de joy­stick ou de commandes clavier (et donc indissociable de l’interactivité). 
La  navigation  est  libre  bien  que  paramétrée.  Des  caractéristiques  comme  la  transition  entre  les 
différents espaces, la collision ou la gravitation sont des paramètres modulables par les concepteurs. Il 
en  découle  une  simulation  réaliste  ou  fantaisiste  d’espaces  prédéfinis  mais  dont  l’aperception  est
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ouverte. Bien qu’évidemment différente, la navigation virtuelle immerge  le visiteur dans des espaces 
qu’il a bien l’impression de parcourir. 

En général,  visiter une  exposition,  c’est se plonger dans un monde aux codes  et aux règles propres. 
C’est  faire  l’expérience  directe  et  personnelle  d’une  forme  de  réalité  artificielle  et  architecturée. 
Comme  toute  production  humaine,  les  murs  et  les œuvres  sont  des  choses  construites,  non  pas  des 
choses naturelles. En revanche ce qui est imposé au réel (par exemple la gravitation) peut très bien être 
affranchi  en  images  de  synthèse. Mais  sa  perception  sera  évidemment  limitée  à  un  lieu  spécifique, 
comme un écran d’ordinateur. 

On  peut  s’interroger  sur  la  différence  entre  une  exposition  dans  la  vraie  vie  artificielle  et  une 
exposition dans  le cyberspace. Sans chercher  ici à redéfinir une relation objective à la réalité ou à la 
fiction,  une  exposition  dans  une  architecture  virtuelle  est  bien  l’occasion  d’éprouver  une  sensation 
d’immersion  du  corps  physique  (bien  qu’elle  soit  avant  tout  psychologique)  avec  une  confusion 
intentionnelle  des  sens  obtenue  par  la  confrontation  de  niveaux  de  réalité  différents.  Bien  que 
distinctes,  les  sensations  sont  assez  analogues  pour  qualifier  les  espaces  virtuels  comme  étant  bien 
réels. 

Quant  au  déplacement  propre  aux  sites  internet  "classiques"  (Ädaweb, Walker, Mudam,  etc.),  nous 
sommes davantage dans de  la consultation hypermedia. La déambulation est simultanément continue 
et  discontinue.  Notre  société  individualiste  a  généré  la  prédominance  du  choix  personnel  (avec  le 
zapping et  la navigation sur  internet, notamment). Le  spectateur détermine  lui­même ce qu’il voit  et 
quand.  Dans  une  exposition  ou  dans  un  musée,  le  parcours  est  plus  ou  moins  déterminé,  la 
proximité/contiguïté  des  objets  et  projets  participe  d’un  sens  général.  C’est  notamment  ce  qui 
caractérise  l’importance  du  travail  des  commissaires  d’expositions.  La  grande  liberté  laissée  au 
spectateur  sur  le web  fragmente  d’emblée  ce  qui  est  rassemblé,  tout  en permettant  un  autre  type de 
déambulation.  La  continuité  est  inhérente  aux  liens  hypermédia  mais  ne  fonctionne  nullement  par 
contiguïté  :  on ne  clique pas systématiquement  de haut en bas  les noms figurant sur une  liste,  on se 
déplace  davantage  en  suivant  librement  les  liens  proposés  à  l’intérieur  même  d’une  succession  de 
pages.  Si  la  contiguïté  est  organisée  à  l’intérieur même  des  projets  (ce  qui  est  rare),  on  peut  alors 
commencer  à  entrevoir  de  nouvelles  similitudes  entre  un  parcours  physique  et  un  parcours 
hypermédia. 

Evidemment  ce  qui  nous  intéresse  ici,  ce  n’est  pas  tant  ce  continuum  de  relations  aléatoires  et 
individuelles, que l’interrogation fondamentale sur la part de conception et d’organisation de ces liens. 
Concevoir une exposition, organiser une collection, présenter et médiatiser le travail d’artistes, ne se 
font  pas  de  manière  hasardeuse.  La  fonction  du  musée,  ou  du  commissaire  d’exposition,  réside 
fondamentalement  dans  l’organisation  de  choses  entre  elles.  L’affranchissement  des  structures  et 
institutions, tant annoncé au début du web, est devenu très relatif aujourd’hui. […] 

Remarques sur les extensions virtuelles des musées (2ème par tie) 

Il est légitime d'attendre que les lieux d'exposition et les musées médiatisent intelligemment le travail 
des artistes. Que ce soit avec des points de vue personnels forts ou dans un idéal de lisibilité objective, 
le curateur a comme  fonction de  tisser des  liens  entre des choses distinctes. Sur  internet,  la manière 
d'accéder  à  des  projets,  des  vues  d'expositions,  ou  d'autres  types  de  données  se  doit  donc  d'être 
organisée. Sans  nier  les proximités  de  sens  que peuvent  avoir des œuvres  réalisées  avec une même 
technique,  il  serait  regrettable  de  les  réduire  à  cela. Dès  lors  la  question  qui  nous  préoccupe  est  la 
suivante: Est­il possible de lier l'activité du musée et l'activité sur internet de manière cohérente? 

Pour l'instant, il n'y a que peu de cas de figures significatifs, si ce n'est la présence d'ordinateurs dans 
certaines  expositions,  ou  des  sites  qui  présentent  des  projets  commissionnés  en  parallèle  au 
programme  d'exposition.  En  tant  que  commissaire  d'exposition  je  ne  peux  que  déplorer  cela  et 
chercher  à  proposer  d'autres  modèles.  En  1997  le  site  de  la  documenta  avait  cherché  des
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regroupements thématiques pour permettre une approche contextualisée des projets. Dans l'exposition, 
une  salle  réservée  aux  projets  web  les  a malheureusement  regroupés  dans  une  catégorie  technique. 
Même s'ils étaient à voir pour eux­mêmes : un ordinateur ­ un projet, la mise en parallèle avec d'autres 
projets de la documenta ne se vit plus. 

Bien sûr les projets majeurs qui existent aussi bien en ligne qu'installés dans des expositions ne sont 
pas encore très fréquents. On doit quand même souligner les très belles réussites que sont les pièces de 
Muntadas  (Fileroom)  www.thefileroom.org,  Claude  Closky  (+1)  www.sittes.net/indice,  Reload 
(reload.org) www.re­load.org/berlin ou l'installation commune de Matt Mullican/Peter Kogler/Thomas 
Bayrle. Tous ces projets fonctionnent parfaitement dans les deux contextes et savent faire évoluer les 
caractéristiques du médium, tout en se situant indubitablement dans la continuité du travail de chaque 
artiste. Si l'on peut très bien les présenter dans une exposition aux côtés d'installations plus classiques, 
la manière dont elles sont indexées sur des sites reste une difficulté majeure. 

En  2000  les  architectes  de  fabric|ch  ont  développé  pour  canal+  le  site  La_Fabrique 
www.fabric.ch/La_Fabrique00. Réalisé  en VRML, ce  site  représente un bâtiment  d'un  étage sur  rez­ 
de­chaussée. Seul le premier étage est investi par une exposition. Mais le passage par un "sas" permet 
d'accéder à tour de rôle à d'autres expositions qui investissent toutes ce même premier étage, donnant 
ainsi l'impression de se trouver dans un immeuble de 8 étages alors qu'il n'en a que 2. Du point de vue 
de la programmation, le "sas" fonctionne comme un ascenseur virtuel car il donne accès à différents 
dossiers/expositions.  On  relèvera  ce  procédé  particulier  de  programmation  qui  place  d'emblée 
l'architecture  du  site  en  adéquation  à  une  nouvelle  forme  d'architecture.  Par  contre,  la  qualité  des 
projets  des  artistes  et  étudiants mérite moins  notre  attention,  si  ce  n'est  par  les  possibilités  que  ces 
derniers induisent. 

Un  an  plus  tard  Peter  Kogler  développait  un  projet  pour  le  Mudam 
www.mudam.lu/projectmudam2001.  Ayant  fabriqué  une  maquette  d'après  le  musée  réel  alors  en 
construction (l'architecte en est Pei), Kogler l'a investi comme à l'accoutumée en tapissant les murs de 
ses salles (en miniature, cette fois), y a placé des souris et a réalisé 8 séquences Quicktime. Ces petits 
films sont visibles en cliquant sur une modélisation 3D sommaire du musée. Avec beaucoup d'ironie, 
l'artiste  traite  du  virtuel  sans  en  faire.  Par  des moyens  et  une  navigation  classiques,  il  a  néanmoins 
ouvert une brèche supplémentaire dans le rapport entre un musée physique et sa version réseau. […] 

L'intérêt  novateur  des  projets  de  Kogler  et  de  fabric|ch,  au­delà  de  leur  arborescence  somme  toute 
classique,  réside  dans  cet  incroyable  potentiel  de  convergence  entre  des mondes  que  l'on  imaginait 
séparés  :  deux  réalités  distinctes  qu'il  était  difficile  de  réunir  dans  une  même  problématique  :  la 
conception d'exposition avec les nouveaux média, leur dispersion sur internet, comme leur rapport au 
musée. 

Les musées s'ouvrent aux installations, les sites produisent des projets, mais comment faire converger 
les  différentes  missions  du  musée  de  manière  structurelle  ?  Comment  créer  des  expositions 
réelles/virtuelles,  comment  développer une  navigation  sur  le web  qui puisse  être  réflexive  ? De ces 
questions  est  né  un  projet  à  l'occasion  de  l'exposition  L'Image  Habitable  Version  ABCDEF.  Fruit 
d'une  collaboration  entre  version  www.version.ch  et  fabric|ch,  un  site  élaboré  en  réalité  virtuelle  a 
cherché  à  développer  des  correspondances  dans  l'exposition  (et  inversement). 
En  ligne,  bien  qu'encore  à  l'état  de  prototype  www.electroscape.org/002,  ce  site  propose  de  réunir 
l'activité d'un musée (le Bâtiment d'Art Contemporain de Genève) et les projets en ligne, sous la forme 
d'un bâtiment,  ni  réaliste  ni  totalement  fantaisiste. Reprenant  la volumétrie  du musée,  et  constituant 
des  salles  d'expositions,  cette  architecture  virtuelle  va  simultanément  accueillir  des projets  d'artistes 
spécifiquement  conçus  pour  elle  ET  représenter  des  salles  existantes  qui  sont  significatives  ET  le 
musée présentera des projets en relation avec le site. L'intention est à la fois perverse et sérieuse. Mais 
en  travaillant  de  concert  ces  trois  aspects,  l'enjeu  sera  d'interroger  les  différents  possibles  par  la 
pratique et la critique tout en provoquant une confusion des sens. […] 

Si la navigation en VRML permet de concevoir  librement des expositions en accentuant les rapports
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entre les projets bien davantage que par hypertexte, il ne s'agira pas pour autant de s'affranchir d'une 
réalité et de sa représentation. Certaines salles choisies du MAMCO (une des institutions du Bâtiment 
d'Art  Contemporain)  seront  numérisées  ou  offriront  des modes  de  reproduction  pour  permettre  une 
continuité  et contiguïté  en  ligne aussi. Les artistes seront  invités à produire  indistinctement dans  les 
deux contextes. Même l'accès aux informations devrait suivre la même voie. 

Evidemment,  on  voit  qu'ici  le  but  consiste  à  avancer  de  front  deux  réalités  qui  se  tournent  pour 
l'instant  le dos. La conception d'exposition  et  la médiation du  travail  des artistes, devraient  en sortir 
renforcées.  Ce  projet  prometteur  arrivera­t­il  à  répondre  judicieusement  à  l'ensemble  des  questions 
soulevées plus haut? L'avenir nous le dira très bientôt. 

Pour  finir,  nous  noterons  encore  la  réponse  au  projet  ci­dessus,  adoptée  par  Claude  Closky  pour 
l’iGalerie du site du Mudam. Fonctionnant sur le même principe que la Gallery9 du Walker (extension 
du  musée  sur  internet  pour  accueillir  des  projets  web),  son  interface  ironiquement  low­tech  fait 
référence  au  cube  blanc  du  musée  et  aux  environnements  3D  des  musées  qui  ont  opté  pour  la 
modélisation de leurs salles d'expositions. Pour l'iGalerie, Closky n'a gardé de la navigation dans une 
architecture  virtuelle,  que  la  séduction  du  déplacement  dynamique  et  subjectif.  Une  succession  de 
salles  défile  devant  nos  yeux,  affichant  comme  des  tableaux  les  visuels  des  sites  qui  s’y  trouvent. 
l'iGalerie  se  manifeste  comme  séduisante  par  ses  accroches  visuelles  :  cette  fois  on  peut  choisir 
d’après ce que l’on voit. La relation architecturale s’affiche ouvertement comme fantaisiste et simple. 
Par contre, on ne sait encore comment se relieront la physicalité et la virtualité. Le musée n’étant pas 
encore achevé, on peut  espérer qu’une réflexion sera poussée dans  le sens d’une réunion plutôt que 
d’une opposition. 

Ainsi,  comme  nous  l'avons  vu,  le  musée  contemporain  est  confronté  à  la  profusion  de  nouvelles 
technologies, de nouveaux modes de diffusion et à  leur  rapide  évolution,  il  doit alors  faire  face à  la 
prévisible  redéfinition  de  son  espace  d'exposition,  de  conservation  et  de  médiatisation.  Sa 
transformation  est  induite  entre  autres  par  l'apparition  de  projets  réalisés  dans  des  médias  encore 
inexistants il y a dix ans. La société se métamorphose et les artistes ne cessent d'inventer des projets de 
natures nouvelles. Comme par le passé, les musées doivent s'adapter à l'évolution des mentalités, des 
pratiques artistiques et des œuvres. 

Cette  adaptation  requiert  une  conscience  de  l'origine  des  changements  et  de  ce  qu'ils  induisent.  Il 
apparaît aujourd'hui primordial que les institutions culturelles prennent en compte cela. De même qu'il 
est important que les webmasters et architectes électroniques tiennent compte de l'articulation entre les 
différents  aspects de  la médiation, que  cela  soit  fait  de  concert  avec  les  curateurs,  pour  le bien  des 
musées, des artistes et du public. 
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