Pharmacologie du virtuel.
Le numérique révé et ses limites.
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J’aimerais aujourd’hui proposer une pharmacologie du virtuel. Je dis une pharmacologie parce
qu’il me semble difficile de produire dans le cadre de cette communication la pharmacologie du
virtuel. Pour cela il faudrait il me semble en passer par une Critique du virtuel, au sens de Kant.
J’espére démontrer, si I’en est encore besoin, toute la nécessité et toute I’importance d’un travail
épistémologique de cette ampleur, lequel a mon sens reste a (re)faire. En cela, d’ailleurs, ce dont
je vais vous parler s’apparenterait encore mieux a un « Programme pour une critique
pharmacologique du virtuel ».

A titre indicatif, mais aussi parce que je crois cette information pertinente pour le cadre général
de ma recherche, j’ajoute que j’ai tenu a construire celle-Ci en suivant trois axes successifs, que
j’ai empruntés a Nicandre de Colophon, le poéte pharmacologue du lleme siécle avant J.C., qui
organisait ainsi ses Alexipharmaka. I1 m’a semblé qu’il serait bon d’ainsi affirmer 1’insuffisance,
dans le cadre d’une approche pharmacologique et organologique de la philosophie, du plan
standard de la dissertation universitaire de philosophie tel qu’il est généralement attendu, c’est-a-
dire le plan dialectique. Bien plutot, je proposerai ici et a 1’avenir un plan comprenant tout
d’abord une identification généalogique du pharmakon étudié, a savoir ici la situation du
concept de virtuel a notre époque. Viendra ensuite une symptomatologie organologique, comme
pharmacologie négative permettant de situer ce que le premier coup du double redoublement
épokhal a causé comme mécompréhension du virtuel. L’étude de cette négativité, qui
représentera la majeure partie de mon propos, sera elle-méme subdivisée selon deux
problématiques complémentaires. Enfin, j’essaierai de proposer une thérapeia générale a travers
une pharmacologie positive visant a combattre et a réduire la toxicité du pharmakon.

| Identification

Tres largement diffusée, la notion de virtuel est aussi tres ambigué. La confusion qui entoure son
usage rend difficile la discussion commune comme la controverse philosophique. C’est tout le
mérite de Stéphane Vial, a la suite de Gilles Gaston-Granger, que d’avoir récemment contribué¢ a
remettre en lumiére les facettes de cet usage, en commencant par retracer son histoire. Désireux
de faire tomber un obstacle épistémologique, Vial rappelle qu’au moins trois acceptions du
concept sont en vigueur.



1) La virtus philosophigue et sa consistance

Chronologiquement, le mot est d’abord issu du latin médiéval virtualis et traduit la dunamis
d’Aristote, c’est-a-dire 1’étre en puissance qu’Aristote oppose a 1’étre en acte, ou energeia. En
acte, une chose est en train de se produire tandis qu’en puissance, elle est potentielle et n’est pas
actuellement accomplie. Vial donne alors deux exemples :

Exemple 1: Quand je ferme les yeux, la vue existe en moi en puissance (c’est-a-dire
virtuellement) tandis que lorsque je les ouvre, elle existe en acte (c’est-a-dire
actuellement).

Exemple 2 : Dans une compétition sportive, lorsqu’un athléte qui fait course en téte n’a
pas encore franchi la ligne d’arrivée, on dit de lui qu’il est, a cet instant précis, « médaille
d’or virtuelle » : par la, on veut dire que sa domination [...], parce qu’elle n’est pas encore
accomplie, n’est pas encore pleinement manifestée ou phénoménalisée.2

Partant de 1a, Vial présente la virtualité comme un

régime ontologique, une maniére particuliére d’étre réel, celle qui consiste, en deux
mots, & exister sans se manifester.’

Arrétons-nous sur cette définition. Ce que Vial appelle ici « régime ontologique » correspond en
fait a ce que tout au long de ses écrits il va plutdt nommer « ontophanie », c’est-a-dire une
conception phénoménologique disons « intégriste » de 1’ontologie selon laquelle dire ce qu’est
une chose revient a dire comment elle apparait. C’est la raison pour laquelle Vial prend I’exemple
de la vue pour différencier le virtuel de I’actuel. Et en effet, comme nous le verrons tout a ’heure,
le gros de son étude va consister a étudier le « phénomene numérique » a propos duquel il s’agira
en fin de compte de produire une sorte de table des catégories. Or, sans pour autant rejeter en
bloc I’approche ontophanique de Vial, il me semble dés a présent nécessaire de désavouer sa
définition de la virtualité pour ceci qu’elle est trop réductrice et qu’elle me parait reposer sur une
confusion.

La confusion en question porte sur le mot « exister ». Il faut le dire d’emblée, je soutiendrai ici la
these pas nécessairement originale, mais en tout cas incompatible avec la théorie de Vial, selon
laquelle le virtuel philosophique, ¢a n’existe pas. C’est quelque chose qui consiste. A se contenter
d’observer et de regarder, Vial ne permet pas de penser le virtuel autrement que comme une
occultation et ’actuel comme une apparition. Or, ’approche ontophanique, comme nous le
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montrera une clinique des catégories du phénoméne numérique proposées par Vial, est
insuffisante pour comprendre la dimension organologique du virtuel numérique comme pour
englober les enjeux du couple conceptuel virtuel/actuel dans le domaine philosophique.

C’est pour cela que je me réfererai a ce couple en des termes hérités de Husserl, Simondon,
Deleuze et Stiegler et qualifierai plutdt la virtualité de régime ontogénétique, maniére
particuliére d’étre réel, celle qui revient a consister, a évoluer sur un plan de consistance, a
baigner dans ce que Simondon appelle le pré-individuel et que tout a la fois rejoint le
transindividuel. Le virtuel, dirai-je donc, c’est ce qui devient par 1’actualisation d’un potentiel,
c’est-a-dire par son individuation, et la virtualité, c’est la condition de tout devenir : physique,
vital, psycho-social et technique.

Du point de vue de Vial, il ne s’agit pas de concevoir la virtualité comme mode du devenir mais
plutét comme un certain mode de I’apparaitre, ¢’est ce que montrent ses deux exemples, lesquels
relévent en fait d’une confusion sur la nature de 1’actualisation. Dans 1’exemple 1, ce qui est
virtuel, la vue, ne s’actualisera pas parce que 1’on m’aura vu voir, mais parce que j’aurai usé la
Vue, parce que j’aurai individué 1’étre-capable-de-voir et le voir. Dans ’exemple 2, ce qui est
virtuel, la victoire, ne s’actualisera pas parce qu’elle sera flagrante mais parce qu’il y aura eu un
changement d’état: le coureur sera passé de compétiteur a victorieux, il aura use, il aura
individué la victoire, comme signification. Ce qu’il faut bien voir, c’est que le régime
ontogénétique de la virtualité donne a comprendre I’individuation d’une signification tandis que
I’approche ontophanique ne permet que d’apprécier 1’état manifesté d’une chose. La critique tres
simondonienne que j’adresserais donc a I’ontophanie de Vial, c’est qu’elle s’intéresse a I’individu
manifesté plutot qu’au processus de son individuation.

Ajoutons a ces considérations qu’il faut éviter de voir dans le virtuel « I’opposé de la réalité »*
tout comme le prétendait déja Gilles Deleuze, dans Différence et Répétition®, a la suite du
Bergson de Matiére et mémoire. Chez Deleuze, en effet, c’est le possible qui s’oppose au réel,
tandis que le virtuel est en rapport non pas simplement d’opposition a 1’actuel mais plutdt de
composition et d’entre-participation. Si par « réel », nous nous accordons pour entendre « ce qui
doit étre pris en compte, ce qui doit étre interprété, ce qui reléve d’une éthique », alors le virtuel
philosophique est on ne peut plus réel ; et si ’on tenait absolument a trouver dans ce qui est
« réel » une dimension matérielle, alors on serait servi puisque le virtuel de la consistance, c’est
ce qui repose sur des hypomnémata, des rétentions tertiaires, et en fin de compte, sur le processus
de grammatisation, comme le montre Husserl dans L origine de la géométrie en écrivant que
c’est
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grace au langage et a 'immense étendue de ses consignations, comme communications
virtuelles, que I’horizon d’humanité peut étre celui d’une infinité ouverte, comme il 1’est
toujours pour les hommes.®

2) L’image virtuelle et la phénoménotechnique

Deux autres usages techniques du concept sont passés en revue par Vial.

Tout d’abord, 1’usage scientifique qui consiste a dire qu’une image virtuelle est celle qui est
artificiellement construite et invisible en dehors du cadre phénoménal garanti par 1’appareil
technique la produisant. Vial voit la le principe de la phénoménotechnique de Bachelard, ce qui
I’amene & écrire tres justement que « le virtuel de I’opticien n’est pas la méme chose que le
virtuel du philosophe »’.

En effet, le premier désigne ce qui n’existe réellement qu’au travers de sa manifestation, laquelle
n’est rendue possible que par le biais d’une technique. Par exemple le microscope manifeste le
microbe. Celui-ci n’existe qu’au travers de cet appareillage technique. Au contraire, nous 1I’avons
dit, le virtuel philosophique serait plutét ce qui consiste et n’existe donc pas.

On voit bien que la relation compositionnelle du virtuel a I’actuel n’aurait pas de sens dans la
phénoménotechnique : le virtuel que Vial dit « optique » se manifeste en tant que virtuel ; il ne
s’actualise jamais, car il n’est pas une consistance mais une construction. Le virtuel de la
phénoménotechnique n’est pas un potentiel, c’est une apparition. La virtualis au sens classique
double le réel actualisé d’un réel virtualisé, tandis que, comme 1’écrit Bachelard : « la puissance
de variation phénoménotechnique est une instance nouvelle de la philosophie. Elle double le réel
par le réalisé. »®

3) Le virtuel informatigue et la simulation

Enfin, Vial propose une définition de I’usage du mot virtuel rapporté a I’informatique :

On appelle virtuel n’importe quel processus capable, grace a des techniques de
programmation, de simuler un comportement numérique.’

® Edmund Husserl, L'origine de la géométrie, PUF, Epiméthée, Paris, 1962
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Le virtuel informatique, comme celui de la phénoménotechnique, reléve donc de I’artificiel. La
différence tient a ce qu’au lieu de reposer « sur des techniques de rayonnement lumineux », le
virtuel informatique se fonde sur

des techniques de programmation informatique, c’est-a-dire sur des algorithmes et des
langages. Le virtuel informatique, c¢’est donc le simulationnel ™

En cela, et en ce que la simulation repose sur de la technique, le virtuel informatique ne s’oppose
pas non plus au réel, il est constitué par la matérialité. Pour autant, ’'usage commun du mot
« virtuel » appliqué aux outils informatiques tend a suggérer une dimension immatérielle des
environnements simulés. Afin d’éviter cette erreur, Vial suggere que 1’on garde toujours a 1’esprit
que le virtuel informatique correspond essentiellement a ce qui est «informatiquement
simulé »™*. 1l rappelle par ailleurs que si I’on a voulu faire du virtuel la caractéristique essentielle
du numérique, il ne faut pas le confondre avec la réalité virtuelle qui, comme nous le verrons tout
a I’heure, n’est pas présente dans tous les aspects du numérique.

Résumons-nous. Tel qu’il se présente a I’étude, le concept de virtuel s’apparente a deux familles
d’usages bien différentes. Pour les philosophes, il est ce qui consiste et dont I’actualisation reléve
de I’individuation d’un potentiel. Pour la technoscience, il est soit la construction fondée sur une
phénoménotechnique d’une manifestation de phénomenes invisibles a 1’ceil nu, soit la simulation
basée sur une algorithmique d’un comportement programmé. Dans tous les cas, le virtuel est une
réalité, mais a la différence du virtuel construit de la technique, le virtuel consistant des
philosophes balance entre sa virtualité et un régime d’actualisation.

Il Symptomatologie organologique :

Introduction : Le virtuel et I’éthique

Il est peut-étre bon de le rappeler en préambule : la pharmacologie philosophique n’est pas
seulement une méthode d’herméneutique critique : elle est aussi, en son principe, une méthode
éthique : elle permet d’étudier un objet technique, tel le concept de « virtuel » et, par-dela les
limites que la fonction critique de cette pharmacologie peut établir a ’ontogenese de ce
pharmakon, sa fonction éthique en établit une déontogenése : elle décréte ce qui en lui tient du
reméde et ce qui tient du poison.

La symptomatologie que je vais présenter relevera donc du jugement de valeur. Je vais me
demander en quoi la confrontation des considérations générales évoquées ci-avant et leur
application dans les domaines théorique, esthétique et socio-economique me permettent de douter

19 contre le virtuel : une déconstruction, p. 181
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de I’éthique inhérente aux usages du concept de «virtuel ». Dans le cadre de cet exposé, je
n’étudierai le virtuel que sous son aspect informatique : celui de la simulation, a travers lequel
certains se révent étrangers au monde, hors de lui, désaffectés, tandis que d’autres en font le réve
de leur détachement de la finitude, physique et rétentionnelle que leur impose leur corps. Ces
réves, comme symptomes, seront 1’occasion d’avancer quelques limites au virtuel. Car le réve,
sans rien lui retirer de nécessité et de beauté, c’est ce qui appelle une interprétation, c¢’est-a-dire
un jugement.

1) Le virtuel numérigue et la métaphysique de Dirréel

Stéphane Vial nous a mis en garde contre un premier symptéme de la toxicité du virtuel
informatique ; celui qui transparait le plus couramment et le plus explicitement sans doute. Ce
symptome tient dans le réve d’un monde a part, dans I’idée que le numérique serait constitué¢ de
part en part d’irréalité. Cette vision chimérique du virtuel de la simulation prend ses racines dans
les premiéres théories du numérique telles qu’elles apparurent au début des années 90 et
notamment a travers les ouvrages de Philippe Quéau, a la suite desquels s’est répandue dans une
large part des discussions en sciences humaines comme dans 1’usage courant cette idée d’une
opposition entre le réel et le virtuel. Entre d’une part le monde matériellement concret des lois de
la nature et des lois des hommes et d’autre part la simulation informatique comme un autre
monde, une réalité différente : virtuelle, ¢’est-a-dire irréelle.

Ce que Vial appelle une « métaphysique de I’irréel » peut encore étre observé aujourd’hui dans
I’opposition naive et apparemment inoffensive entre « online » et « IRL ». C’est ainsi en effet
que I"usager du web fait la différence entre ce qu’il vit lorsqu’il est connecté™ et ce qu’il fait IRL,
In Real Life, dans la vraie vie. On retrouve dans bien d’autres aspects quotidiens de notre rapport
au virtuel de la simulation informatique cette distinction entre la vraie vie et ce qu’il faut bien
supposer étre une hypothétique fausse vie, entre une réalité et une surréalité, voire entre une vie
qui compterait et une autre qui ne compterait pas vraiment.

a) Le platonisme du virtuel numérique et I’oubli de la matérialité

Aux yeux de Philippe Quéau, le virtuel de la simulation est ce qui nous donne a voir des réalités
intermédiaires :

Les images tridimensionnelles “virtuelles” ne sont pas des représentations analogiques
d’une réalité déja existante, ce sont des simulations numériques de réalités nouvelles. Ces
simulations sont purement symboliques, et ne peuvent pas étre considérées comme des

12 N . . ™ . . . . .. . .
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phénomenes représentant une véritable réalité, mais plutét comme des fenétres artificielles
nous donnant acces a un monde intermédiaire, au sens de Platon, a un univers d’étres de
raison, au sens d’Aristote.*®

On le voit bien, pour Quéau, la réalité des étres virtuels est en opposition avec la réalité au sens
ou nous I’entendons au quotidien. Il s’agit pour lui de voir dans cette nouvelle réalité un
équivalent numérique du ciel des Idées de Platon: le numérique nous permettrait de faire
apparaitre et donc de contempler les lIdées. Vial montre tres bien que cette conception
métaphysique du virtuel numérique tient a une tentative « de fusionner 1’acception informatique
du terme (simulationnel) avec son acception philosophique (potentiel). »** Ainsi peut-on
replonger allegrement dans le platonisme le plus béat devant un nouvel outre-monde dont les
habitants seront ontologiquement distingués de ceux du monde réel. Ainsi peut-on dédouaner les
étres métaphysiques peuplant ce monde virtuel de toute responsabilité. Ainsi, enfin, peut-on
oublier que le virtuel simulationnel et son outre-monde reposent sur une matérialité tout ce qu’il y
a de plus concret. Oubli que Jonathan Crary résume ainsi :

Beaucoup, parmi ceux qui célébrent le potentiel transformateur des réseaux de
communication, font I’impasse sur les formes de travail opprimées et les ravages
environnementaux dont dépendent en réalite leurs fantasmes de virtualité et de
dématérialisation.*

La métaphysique de I’irréel, plutét que de penser le virtuel numeérique dans sa matérialité ou son
hypermatérialité, préfére ’extraire du réel tout en lui conservant un autre type de réalité, une
réalité virtuelle.

b) La réalité virtuelle, I'immersion et I'oubli de I’éthique

Or, c’est 1a un autre symptome : on a souvent assimilé le numérique a une réalité virtuelle sans
toujours definir ce que peuvent signifier ces mots. D’abord, il faut bien le dire, la confrontation a
I’informatique et au numérique nous met bel et bien en rapport avec des réalités virtuelles, au
pluriel, c’est-a-dire avec des éléments réels informatiquement simulés, comme par exemple la
simulation virtuelle d’environnements de travail, tel le logiciel de traitement de texte. Pour
autant, ces éléments virtuels ne sont pas superposables a ce qui mérite le nom de réalité virtuelle,
ou de monde virtuel. Ceux-ci seraient plutét selon Vial des univers simulés dans lesquels

’utilisateur peut lui-méme s’instancier comme étre virtuel (par exemple sous la forme
d’un personnage). *°
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Il est bien évident qu’en aucune maniéere le traitement de texte ne remplit ces conditions : les
interfaces numériques de ce type fournissent a I’'usager une certaine virtualité mais pas forcément
I’équivalent d’une réalité virtuelle.

Dans un article paru en 2008, le phénoménologue allemand Lambert Wiesing propose
d’envisager les mondes virtuels en s’accordant avec la conception informatique du virtuel, celle
de I’informatiquement simulé. Pour lui, il y a bien deux types de réalité : celle du monde palpable
et celle des mondes virtuels, mais a la différence de Quéau, Wiesing n’envisage pas la réalité
virtuelle comme un ciel platonicien, il s’agit simplement d’une construction. Or, ces mondes
virtuels simulés n’ont rien du surréel, du supra-réel ou de I’irréel :

Dans la réalité virtuelle d’une simulation digitale, 1’observateur ne peut pas disposer
librement des objets imagés, mais il entre en interaction avec eux. Il ne peut plus
déterminer que de maniére limitée le mouvement de la chose montrée en image car, bien
qu’il ne s’agisse de rien d’autre que d’une chose constituée de pure visibilité, elle possede
pourtant — de maniére simulée justement — des qualités matérielles, et elle obéit ainsi a
une physique artificielle. [...] L’objet imagé désolidaris¢ des lois de la physique est
artificiellement matérialisé, et devient ainsi en apparence une chose physique, bien qu’il
ne le soit pas et ne puisse jamais 1’€étre, puisqu’il restera toujours un objet imagé. On
devrait réserver le concept de réalité virtuelle, qui est aujourd’hui employé de maniere
inflationniste, exclusivement & ce phénoméne tout & fait spécifique.™®

Précisant sa pensée, Wiesing propose de distinguer ces mondes virtuels en deux catégories : ceux
qui sont immersifs et ceux qui ne le sont pas. Un jeu vidéo, par exemple, est un monde virtuel qui
n’est pas forcément immersif. Pour qu’il le soit, il faut que le joueur confonde des €léments réels
informatiquement simulés, percus dans son expérience de jeu, avec des éléments réels tels qu’ils
apparaissent dans la réalité tangible. Cette confusion tient notamment a 1’usage du casque de
réalité virtuelle, ou HMD, pour Head Mounted Display, par le biais duquel « aucun mouvement
de la téte ne permet a I’observateur de porter son regard hors de I’image, hors d’un cadre. »

Mais le jeu vidéo n’est pas le seul domaine du virtuel numérique concerné par le phénomene de
I’immersion et le probléme se pose a nouveaux frais lorsque 1’environnement immersif reléve
d’un autre domaine, par exemple celui du pilotage des drones de I’armée américaine. Il ne s’agit
plus alors d’un jeu vidéo, mais le pilote est tout de méme projeté dans une réalité virtuelle,
immersive ou non selon qu’il pilote avec un HMD ou face a un écran en deux dimensions. En un
sens le pilote du drone pourrait échapper a I’illusion de surréalité du jeu vidéo dans la mesure ou
la physique simulée par ordinateur dans laquelle il évolue est strictement la méme que celle a
laquelle le quotidien 1’a habitué. Mais d’un autre c6té, il peut aisément succomber a I’illusion du
surréel du simple fait qu’il pilote un objet volant.

7 Lambert Wiesing, Réalité virtuelle : I'ajustement de I'image et de I'imagination, in Trivium [En ligne], 1 | 2008 :
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Grégoire Chamayou a trés bien montré dans sa « Théorie du Drone » que beaucoup d’autres
aspects de sa condition pouvaient amener un pilote a ressentir un fort «sentiment
d’invulnérabilité »*° et I’empécher de faire preuve de discernement. Par exemple, il ne peut avoir
acces a la représentation virtuelle de ses cibles potentielles qu’au travers d’une distance telle qu’il
lui est impossible de réellement distinguer les visages et le détail des lieux observeés, lesquels lui
apparaissent de toute maniére avec un délai de « latence du signal »*°. Perdant son aptitude &
distinguer le détail et incapable de simultanéité entre son voir et son agir, le pilote perd ce que
Jonathan Crary appelle sa « capacité a faire le lien entre des distinctions visuelles et des
évaluations sociales et éthiques ».2

D’autre part, le pilote observe son terrain de chasse continuellement et en temps réel, ce qui
équivaut a de nombreuses heures passées devant son écran durant lesquelles il doit faire corps
avec ce lieu qui est virtuellement présent devant ses yeux, qui existe quelque part (en Asie
Centrale) mais ne lui apparait que par le biais d’une phénoménotechnique hériticre du
microscope. Le pilote est désinvesti en tant que soldat, il devient un instrument du maintien de
I’ordre par la violence et les conditions dans lesquelles il est placé pour accomplir sa tache, qui
est autant un devoir de surveillance qu’un devoir d’assassinat, I’aménent & considérer son geste
comme relevant davantage du jeu vidéo (ou l’on tue d’un clic sans remord) que de la
responsabilité morale. Chamayou parle a ce sujet d’une « virtualisation de la conscience de
I’homicide »** et montre quelles conséquences cette désaffection peut avoir sur la psyché des
pilotes.

c) Levirtuel numérique, comme réalité, et I'oubli de I’herméneutique

Malgreé tout, ces mondes virtuels, s’ils sont condamnés a I’irréalité dans 1’opinion collective, ne le
sont en fait que par contumace : au premier chef, ce réve d’irréalité ne touche que peu de
personnes. Ce sont les joueurs qui sont les premiers concernés, et la croyance en une irréalité ou
une surréalit¢ du monde virtuel ne peut qu’étre restreinte a des cas pathologiques au sein de la
large communauté des joueurs, lesquels savent, pour la plupart, de quoi il retourne.

C’est en fait un processus bien plus généralisé qui découle de la confusion devenue plus diffuse
et donc plus sournoise ces cing ou dix dernieres années entre la représentation informatiquement
simulée et le supposément «réel ». Nous nous sommes habitués a dépasser les conceptions
primitives que nous nous faisions du virtuel numérique, du web et de ce qui fut appelé le
« cyberespace. » Comme le dit treés bien Stéphane Vial,

S’envoyer des messages, faire des achats en ligne, échanger sur Twitter, tout cela ne
résonne plus pour nous comme des pratiques relevant d’un cyberespace [mais plutot]

19 Grégoire Chamayou, Théorie du Drone, La Fabrique, Paris, 2013, p. 131
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comme des pratiques relevant du méme espace que 1’espace du monde. [...] Nous n’avons
plus le sentiment d’étre projetés dans des « mondes virtuels » mais plutét de vivre avec
des « interfaces numériques ».%®

Loin donc de faire du virtuel une réalité separée de la ndtre, nous avons appris a en faire notre
réalité, notre monde et «a considérer comme des choses les choses qui apparaissent sur nos
écrans »**. On pourrait dire alors que la conception commune du virtuel numérique tend & se
rapprocher de la conception phénoménotechnique du virtuel : ce que ’on observe grice au
numérique n’est plus une irréalité simulée, mais bien plutdt une réalité construite.

Ceci m’ameénerait alors a deux imprécations. D’abord, il faudrait ne pas oublier que ce qui est
observé est simulé, et particulierement quand on se met en rapport a des mondes virtuels, sous
peine de retomber dans un réve faisant de la simulation immersive un simulacre ou méme
I’équivalent de la réalité tangible ; ensuite il faudrait garder a I’esprit que ce qui est observé est
construit, et ceci afin d’éviter de prendre pour acquises les choses vues sur I’écran, qu’il s’agisse
de design, de discours, ou d’images. On évitera ainsi d’oublier que le design le plus
communément proposé n’est pas forcément le meilleur, que Wikipédia ne dit pas forcément la
vérité, ou encore que les photos peuvent étre retouchées. Cette sortie progressive de la
métaphysique de l’irréel ne doit pas, en définitive, s’accompagner d’une idolatrie du réel
informatiquement simulé dans la mesure ou tout ce qui est réel, tout ce qui se présente face a
nous, doit étre pris dans une herméneutique, c’est-a-dire dans un processus d’assimilation éthico-
technique et dans une pharmacologie.

Comme me le faisait récemment remarquer Nicolas Sauret, on pourrait étre tenté de considérer
que

le numérique et plus particuliérement le web, n'est pas seulement une écriture du monde,
mais devient de plus en plus le monde lui-méme, c'est-a-dire le lieu-méme de I'action, de
I'expérimentation, de la communication, et bien sir de l'inscription.

Et en effet une ressource numérique n’est pas seulement représentée virtuellement par la
machine. Il y a une addition certaine d’information a cette ressource, par exemple des
informations relatives a sa localisation, sa mise en relation avec d’autres ressources, son
annotation, etc. 11 y a donc dans le virtuel numérique bien davantage qu’une possibilité
d’observer les choses par la simulation : cette seule observation suffit & modifier les choses,
lesquelles deviennent au passage nos choses, celles avec lesquelles nous faisons monde.

Eviter de tomber dans le piege de 1’irréel comme dans celui de I’impensé, dans une société ou
regne ce que Jonathan Crary appelle « I’exigence d’immersion obligatoire 24/7 »% ¢’est alors
nous souvenir que les représentations de ressources que nous voyons a 1’écran « sont d’abord du

2 Contre le virtuel : une déconstruction, pp. 186-187
** |bid. p. 185
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langage. »*° Philippe Quéau disait ainsi fort justement que « la nature profonde du virtuel est de
I’ordre de I’écriture »*’. Tout ce qui nous apparait d’un phénoméne numérique est issu, en
derni¢re instance, d’un programme, c’est-a-dire de lignes de code, d’un langage de
programmation, d’une écriture. En tant que telle, la représentation offerte par le virtuel
numérique reléve du discours, et donc de I’interprétation, et du jugement.

2) Le virtuel numérigue et la métaphysigue du possible

Si Stéphane Vial nous aide a comprendre le dépassement déja largement opéré de la
métaphysique de I’irréel du virtuel numérique, son approche critique non-pharmacologique
I’empéche cependant de voir le risque de 1’oubli herméneutique découlant de 1’assimilation du
virtuel au monde. Qui plus est, sa technophilie ’améne a sombrer lui-méme dans une
métaphysique du possible :

Plutdt que de succomber a la réverie du virtuel, qui conduirait a envisager la sociabilité en
ligne comme plus ou moins irréelle, il faut simplement accepter I’idée que nos modalités
d’interaction sociale ont été, grdace aux technologies numériques, augmentées de
nouvelles possibilités opérationnelles, sans que cela n’annule ou remplace les possibilités
précédentes.?

Bien plut6t observée comme un pharmakon, la technologie numérique apparait certes offrir de
nouvelles « possibilités opérationnelles » mais elle n’en reste pas moins source de nombreux
leurres. Croire qu’avec le numérique, tout est possible n’est qu’une maniére de prolonger la
métaphysique de I’irréel : on se réve dépourvu de matiere, flottant dans un éther de données,
insoumis & la finitude et on croit échapper a I’intermittence noétique, c¢’est-a-dire que 1’on se croit
capable d’étre toujours en acte.

a) Le principe de réversibilité

Or c’est exactement cette illusion que 1’on trouve chez Stéphane Vial. Dans sa thése de doctorat,
récemment publiée sous le titre « L’étre et I’écran », et dont le cinquieme chapitre se propose de
présenter les onze caractéres essentiels de son « ontophanie numérique », le huitiéme de ces
caractéres est ainsi présenté :

L’une des modalités ontophaniques les plus fascinantes que le phénomene numérique
introduit dans notre expérience-du-monde, c¢’est précisément la possibilité de revenir en
arriere. Non pas simplement comme au cinéma, lorsqu’on rembobine la pellicule pour

26 Quéau, Le virtuel : vertus et vertiges, p. 30
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revoir une scene qui sera mécaniquement et invariablement la méme. Mais plutét comme
dans un jeu vidéo, lorsqu’on revient a une étape précédente pour « reprendre la partie » et
qu’on peut alors inventer interactivement de nouveaux scénarios de jeu.”®

En fait ce qu’évoque ici Vial, ce n’est pas a proprement parler le try again, a savoir la possibilité
dans un jeu vidéo de refaire une partie : par exemple si vous jouez a Tetris et que vos briques
atteignent le haut de I’écran, vous aurez perdu la partie et pourrez la recommencer ; elle sera
entierement différente. Ceci ne différe en rien d’une partie de réussite avec des cartes a jouer. Ce
dont parle Vial, & travers la «Philosophie des jeux vidéo» de Mathieu Triclot, qu’il cite
abondamment, c’est cette possibilité de reprendre une partie au point ou on en était resté apres
une sauvegarde de son progres. Dans un jeu classiqgue comme Tomb Raider, si vous reprenez une
partie aprés avoir chuté d’une falaise, vous devrez néanmoins, par une série ou une autre
d’acrobaties, amener Lara Croft d’un point A a un point B.

Qu’est-ce qui peut bien alors paraitre si révolutionnaire dans ce principe qui, aprés tout, semble
rejoindre celui de la réussite et de Tetris ? Certes, une liberté est laissée au joueur de choisir
parmi deux ou trois voies le conduisant a son but, mais cette liberté est limitée par ce hombre
réduit de choix possibles. Qui plus est, reprendre la partie aprés une défaite pour réessayer
d’atteindre le point B laisse tout de méme peu de place a I’invention de « nouveaux scénarios de
jeu ». A vrai dire, la réussite semble a priori laisser plus de liberté au joueur en ceci qu’entre deux
parties, les données du probleme auront changé, tandis qu’en reprenant sa partic de Tomb Raider,
les lieux, les obstacles et I’objectif de notre avatar n’auront absolument pas changé, et le nombre
de chemins par lesquels atteindre cet objectif restera le méme.

On voit mal dés lors ou est I'invention et en quoi la chose difféere de 1’expérience
cinématographique : revoir un film, c’est en effet revoir le méme enchainement de mouvements.
La seule différence entre le film et le jeu vidéo résiderait alors dans ce que le jeu propose trois ou
quatre scenarii différents, a la maniére d’un « livre dont vous étes le héros ». Quoi qu’il en soit,
vu sous cet angle, ce que Vial appelle « principe de réversibilité » semble a priori difficilement
réductible au virtuel numeérique.

Mais qu’appelle-t-il vraiment «revenir en arriere»? Il ne s’agit pas Seulement de
recommencer, « revenir en arriere », c’est revenir dans le passé. On peut certes refaire une partie
de réussite, tout comme on peut essayer de courir le 100 metres en moins de dix secondes
plusieurs fois d’affilée, mais on ne peut pas refaire la méme exacte tentative, celle que 1’on a
échouée, en repartant de I’instant passé ou 1’on avait élancé son corps sur la piste de course. C’est
cela-méme qui, d’aprés Vial, fait de la réversibilité numérique une nouveaute.

Cependant il a tort de supposer que 1’avatar numérique et le monde virtuel sont soumis a un
temps différent. Prenons un exemple et disons que j’enregistre mon progrés dans le jeu vidéo ;
disons que sur la ligne menant de A1 a A10, je suis a A6. Continuant sa course, mon avatar
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tombe dans un précipice en A7. Je décide alors de reprendre le jeu @ mon point de sauvegarde en
A6. D’apres Vial, je repars alors dans le passé. Nous voyons trés bien qu’il n’en est rien. [l n’y a
rien de tel qu'une temporalité propre a mon avatar. En reprenant ma partie en A6, mon avatar
sera le méme qu’a sa chute en A7, il n’aura ni vieilli ni rajeuni, et le monde virtuel n’aura pas
changé. On peut le voir en agissant autrement : disons qu’avant de tomber dans le précipice en
A7, je fais demi-tour et je retourne en A6, pour ensuite me retourner et repartir vers A7, cela
revient au méme : le monde et 1’avatar ne changent pas, c’est le lieu qui change. En Vérite,
lorsque je reprends ma partie en A6 apres une chute, je ne saute pas dans le temps, je saute dans
I’espace. La réversibilit¢ numérique, que Vial entend temporelle, n’est en réalit¢ qu’une
téléportation virtuelle de mon avatar vers un lieu plus reculé sur son trajet. Entre ma chute et la
reprise de la partie, ’avatar n’a fait que transiter spatialement tandis que la différence temporelle
entre A7 et A6, entre la mort et la résurrection de mon avatar, n’a affecté que moi-méme, le
joueur. Ainsi, en réessayant, je n’ai pas reproduit ’exacte méme tentative que celle qui avait
échoué : j’en ai produit une nouvelle, et entretemps, mon expérience des obstacles dans le jeu
s’est enrichie, ce qui veut dire que je vais sans doute étre plus a méme de dépasser 1’obstacle en
A7. C’est donc sur un présupposé erroné (celui d’apres lequel il existe une temporalité virtuelle)
que Vial batit son principe de réversibilite.

Supposons cependant qu’il désigne autre chose et qu’il vise plutdt les possibilités offertes par un
autre type de jeu : les jeux de rdle en ligne, comme le tres connu World of Warcraft. Ce type de
jeu présente la particularité de déroger a un principe commun a la plupart des jeux vidéo
antérieurs : il ne s’agit plus de gagner le jeu. Certes, terminer un jeu représentait auparavant une
motivation pour le joueur et une rentabilité pour I’industrie : une fois le jeu gagné, on se lassait et
on pouvait en acheter un autre. Avec les jeux de réle en ligne, les choses ont changé : on ne
cherche plus a gagner le jeu, mais a gagner de 1’expérience, dans le jeu. On remporte des
batailles, on forme des équipes, on mene des quétes a terme afin d’améliorer le niveau
d’expérience, c’est-a-dire de valeur, de 1’avatar que I’on s’est forgé dans un monde virtuel en
trois dimensions. Notons au passage que la chose n’est pas limitée a des mondes fantastiques
comme ceux de World of Warcraft, mais s’étend aussi a des mondes plus réalistes, comme avec
la franchise GTA, connue pour I'ultraviolence et I’immoralisme qui la caractérisent®®. Dans ce
type d’environnement, il ne s’agit plus d’essayer encore, mais plutét d’essayer autre chose. Si
c’est la ce dont nous parle en fait Vial, alors c¢’est qu’il nous présente comme fondamentalement
nouvelle cette possibilité d’essayer autre chose, qui nous laisse libre, dans le jeu, de faire a peu
pres ce que bon nous semble (on peut par exemple passer son temps a cogner des prostituees dans
GTA, ce qui rapporte de I’argent et de la réputation au sein des gangs). On ne se contente plus de
laisser au joueur la possibilité d’enchainer les mouvements nécessaires pour gagner a ’allure de
son choix ; on ne laisse pas seulement au joueur le choix entre deux ou trois voies différentes par
lesquelles il pourra atteindre son but ; on ne lui laisse pas non plus seulement la possibilité de
recommencer la partie depuis un point de sauvegarde. Non, le joueur est laissé libre de « vivre sa

*0on y joue un gangster et on gagne en expérience en commettant des délits et des crimes.



vie » comme dirait Godard : il lui est toujours possible de terminer le jeu (c’est une option qu’on
le laisse libre de choisir), mais il peut aussi faire tout ce qui lui semble divertissant ou
enrichissant : discuter avec d’autres joueurs, améliorer son expérience, échanger des artefacts
avec d’autres joueurs, laisser libre cours a ses pulsions, se balader, etc.

Avec ce type de jeu, la comparaison avec le cinéma semble moins obscure : le jeu n’améne plus
de A a B, comme le cinéma, mais permet de tracer soi-méme la carte de son parcours, lequel peut
ne jamais aboutir & B. Malgré cela, I’opposition du jeu au cinéma ne tient pas parce qu’elle ignore
le sujet réel de I’opération de projection (le spectateur ou le joueur) pour ne s’intéresser qu’a une
hypothétique ontophanie sans point de vue. Certes, les images du film seront diffusées dans le
méme ordre alors que ’ordre des images du jeu vidéo variera avec chaque nouvelle partie.
Cependant, ni le film ni le jeu, en tant qu’objets techniques ne seront modifiés par leur
déroulement, ce qui changera, ce sera le joueur, et le spectateur : en voyant un film pour la
seconde fois, on ne le verra pas de la méme maniere, on ne verra pas les mémes images, et de
méme un jeu. La réversibilité, ¢’est ce qui supposerait que le joueur, revenant en arriére, soit tout
aussi remis a zéro que son avatar. Or, loin de 1a, la reprise du jeu s’accompagne d’un
enrichissement du joueur, dont les capacités, reposant sur ses rétentions, seront grossies de ses
précédentes expériences, c’est-a-dire de nouvelles rétentions primaires et secondaires. Qui plus
est, ce type de jeu n’échappe pas non plus a I’inanité de I’argument du revenir en arriére : Si mon
avatar meurt dans un jeu non-connecté, la reprise de la partie n’occasionnera pas un voyage
temporel mais plutdét un déplacement spatial. Si mon avatar meurt dans un jeu connecté, le
voyage temporel sera tout autant impossible : il impliquerait que tous les autres joueurs connectés
me suivent dans le passé, ce qui est absurde. On voit bien que c’est sur une confusion entre
déplacement spatial et déplacement temporel que Vial batit son principe ontophanique de
réversibilité. Ainsi nous dit-il que ce principe

\

a contribué a entretenir 1’idée, sous couvert de virtuel, que les mondes numériques
n’¢taient pas tout a fait réels. Car I’irréversibilité n’est pas un comportement naturel, i.e.
conforme aux lois de la physique. Rien, dans l’univers, n’est réversible. Sauf le
phénoméne numérique [qui], n’en déplaise aux réveurs, est une réalité physique objective,
car ¢’est une suite de 0 et de 1 électroniquement exécutés sur une puce de silicium.*

S’imaginant échapper a la métaphysique de I’irréel, Vial tombe donc la téte la premiere dans une
illusion de dépassement paradoxal des lois de la physique. Si rien n’est irréversible d’apres les
lois de la physique, et si le virtuel numérique dépend de la matérialité de machines
hypomnésiques, tout autant que de lois physiques propres, simulées mais bien réelles, alors
comment prétendre qu’il puisse échapper a I’irréversibilité ? S’enfoncant dans ce gouffre, Vial y
voit une possibilité offerte d’échapper a la necessite :

* Ibid.



Nous ne sommes pas habitués a ce que les choses puissent étre a ce point contingentes.
Nous sommes plutdt habitués a traiter avec une part irréductible de nécessité. Certaines
choses, les stoiciens nous ’avaient appris, ne dépendent pas de nous et, par conséquent,
ne peuvent pas étre autrement qu’elles sont. Mais, dans les mondes numériques, le
stoicisme ne tient pas : certes, les choses sont ce qu’elles sont (elles ont méme leur propre
déterminisme), mais elles peuvent a chaque instant étre autre chose que ce qu’elles sont,
parce qu’elles sont réversibles.*

Nous I’avons vu, dans le jeu vidéo, cette proposition paradoxale ne tient pas : les choses ne
peuvent pas étre autres que ce qu’elles sont du fait d’une prétendue réversibilité : si je reprends
une partie et me dirige du point A6 au point A7 difféeremment, je ne transforme pas ce qui est en
autre chose, je produis quelque chose de nouveau. Ce qui fut, c’est-a-dire mon premier trajet de
A6 a A7, n’est pas transformé. C’est un nouveau trajet qui est produit. Car je ne revis pas le
méme trajet : je n’ai pas fait de bond dans le passé, j’ai simplement été ramené au début de mon
trajet, spatialement, et je repars dans la méme direction.

Croyant empécher 1’accés du numérique aux stoiciens, Vial semble plutot se faire leur porte-
parole lorsqu’il nous dit que le virtuel numérique est soumis a un déterminisme, au sein duquel
« les choses peuvent a chaque instant étre autre chose que ce qu’elles sont ». Cicéron ne dit rien
d’autre, dans son De Fato, ou il expose le fatalisme de Chrysippe et sa théorie des causes,
laquelle, pour le dire avec les mots de Gilles Deleuze, « [affirme] le destin, mais [nie] la
nécessité »*%. Il y a bien, chez les stoiciens, un déterminisme dans la cause destinale corporelle,
mais ce que Deleuze appelle quasi-causalité, c’est-a-dire la cause incorporelle de I’acquiescement
ou du refus du destin, c¢’est ce qui, sans le créer, change le réel tel qu’il nous apparait. En somme,
la remarque de Vial sur le stoicisme reprend les mémes critiques qui furent adressées a Chrysippe
des siécles durant, au mépris des réponses que le scolarque leur avait apportées.

Les stoiciens disaient en effet que certaines choses ne dépendent pas de nous, et Vial voudrait
leur donner tort en nous attribuant la possibilité de voyager dans le temps, oubliant en cela qu’en
derniére instance, nos avatars numériques dépendent des mémes lois physiques que nous, qu’ils
ne sont pas soumis a un temps différent, qu’ils dépendent d’une matérialité. Etrange oubli,
d’ailleurs, dans la mesure ou le philosophe semble par ailleurs tout a fait conscient de ces
dépendances :

Il suffit d’'une panne de courant électrique pour que tout ce qui n’avait pas €té enregistré
en mémoire disparaisse littéralement du champ de la réalité, et cette fois, irréversiblement
(ce qui montre que le phénomeéne numérique, tout réversible qu’il est, est néanmoins
rattaché a I’irréversibilité fondamentale du monde physique).**

*2 |bid, p. 244
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Affirmation qui contredit fermement ce qu’il affirmait quelques pages plus haut :

Au pays de la matiére calculée, il est toujours possible d’annuler. Ctrl-Z ou Pomme-Z.
Annuler-Refaire (Undo-Redo). Telle est la double action la plus célébre de 1’informatique,
celle & laquelle nous sommes déja tellement accoutumés que nous regrettons parfois,
comme par réflexe, de ne pas pouvoir en jouir dans le monde physique classique.®

b) La néantisation du virtuel

Etendre le principe de réversibilité a la fonction Annuler-Refaire ne le rend pas plus viable :
disons que je tape le mot « réversibilité » au clavier, puis que j’appuie sur les touches Ctrl et Z en
méme temps : le mot s’efface. Alors de deux choses 1’une : soit je tape tout de suite sur les
touches Ctrl et Y et le mot réapparaitra tel quel : ce n’est pas la de la réversibilité, mais de la
rétention. Le mot a été conservé en mémoire et il est re-productible tel quel. Soit je tape un autre
mot. Dans ce cas, j’aurai beau revenir en arriére, je ne retrouverai pas le premier mot tapé. La
rétention informatique et sa finitude sont ici perdues de vue en faveur du fantasme de la
sauvegarde infinie et de la possibilité de tout annuler, c’est-a-dire annuler le vécu rétentionnel
(pour revenir dans le passé sans mémoire).

Le phénoméne numérique n’échappe pas aux lois de la physique. Stéphane Vial I’affirme et
pourtant le nie. L’irréversibilité ne peut s’évanouir que dans un monde dépourvu de nécessité et
de causalité, comme celui de la fantaisie. Si j’écrase une puce de silicium sous mon pied, je ne
pourrai pas la retrouver comme neuve car il n’existe pas de fonction Ctrl-Z dans la réalité
tangible : le voyage dans le temps n’existe pas en ce sens pratique qui consisterait a en faire un
voyage personnel et exclusif ot 1’on reviendrait en arriére dans son propre corps, sans que rien ne
soit affecté autour de soi par ce retour sinon peut-étre (Vial n’est pas clair la-dessus) sa propre
expérience. Et la méme chose vaut pour le virtuel, qui n’est pas dans un autre régime de réalité et
qui dépend des lois de la physique. Par contre, si je décidais, dans mon imagination, de revivre le
moment ou j’ai écrasé la puce de silicium, et si alors je me retrouvais au moment ou mon pied
s’appréte a I’écraser, la puce serait reconstituée ponctuellement : cela serait possible dans la seule
mesure ou mon imagination n’est pas soumise aux lois de la physique. Pour autant, je ne voyage
pas davantage dans le temps : mon imagination ne me renvoie pas dans le passé, elle me permet
d’imaginer un scénario différent. La fantaisie, en somme, me permet d’imaginer un renversement
de situation au niveau physique, mais pas de le manifester tangiblement, pas plus qu’elle ne me
permet de voyager dans le temps : la réversibilité, au sens ou ’entend Vial, n’existe pas méme la.

Aveugle aux contresens inhérents a son concept de réversibilité, Vial présente alors dans la foulée
un autre de ses principes ontophaniques : la destructibilit¢ du phénomene numérique. Voici
comment il le présente :

** |bid, p. 242



En principe, du point de vue de la science, il n’existe aucun matériau capable, dans sa
réalité physique, de disparaitre [...] sans laisser de traces, en s’effagant purement et
simplement du champ de la réalité. Nous 1’avons tous appris a 1’école : 1’eau portée a
¢bullition ne disparait pas, elle se transforme en vapeur. Méme le texte que j’écris a la
craie au tableau noir laisse des traces : si je ’efface avec la brosse, il se transforme en
poussiére déposée sur mes doigts. A la suite d’Anaxagore de Clazoménes, Lavoisier en
avait d’ailleurs fait un principe fondamental de la science physique : « Rien ne se perd,
rien ne se crée, tout se transforme! ». [...] A I’heure numérique, ce principe n’est plus
vrai.®

Découlant de son analyse de la fonction Annuler, le principe de destructibilité prétend encore une
fois échapper aux lois de la physique. Or, les mémes critiques reviennent. D’abord, on rétorquera
qu’en apparence, d’autres choses semblent susceptibles d’étre néantisées : le souvenir, par
exemple. En effet, je ne me souviens plus de la premiére année de ma vie. Je ne me souviens plus
non plus ou j’étais le 3 septembre 1998 a 15h. Pourtant, mon appareil psychique a bien di retenir
ces choses : ou sont-elles passées ? N’ont-elles pas purement et simplement disparu ? Comme le
disaient Derrida et Stiegler dans Echographies de la télévision :

La mort n’est autre qu’un effacement total de mémoire.*’

Mais en Vérité, cet effacement n’est pas, je le sais, une néantisation : les souvenirs ne sont pas des
incorporels indépendants de la matiere : la mémoire dépend de connexions neuronales, ¢’est-a-
dire de I’organologie somato-psychique. Si mes souvenirs me semblent avoir disparu, c’est tout
simplement parce que les connexions neuronales qui les maintenaient ont été rompues et que
d’autres connexions se sont peut-&tre formées a leur place. De méme, aprés la mort, la mémoire
n’est pas effacée, mais empéchée : il n’y a plus d’accés privilégié aux connexions neuronales et
tandis que le corps se décompose, ces connexions se transforment avec lui. Les phénomeénes
numériques relévent eux aussi d’un mécanisme rétentionnel, lequel ne les néantise pas, mais les
transforme en autre chose. C’est ce que ne voit pas Vial qui écrit :

Lorsque, tranquillement installé devant mon écran, je « supprime » un fichier de mon
ordinateur ou de mon disque dur externe, que se passe-t-il ? Ou est passé le fichier
supprimé ? Est-il transformé ou bien a-t-il disparu ? Les sceptiques diront qu’il se
transforme parce qu’il se déplace dans la Corbeille du systeme. Certes. Mais si je vide la
Corbeille ? Que devient-il ? Est-il évacué dans les canalisations ? Ou est la fumée ? Ou
sont les cendres ? Inutile de chercher des traces : cette fois, le fichier a réellement disparu.
Il ne s’est pas transformé, il n’a pas changé d’état. Il faut bien mesurer 1’événement dans
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toute sa puissance ontologique : il a gliss¢ de 1’étre vers le néant !
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Vial oublie au passage que le fichier qu’il vient de supprimer n’est, aux « yeux » de son
ordinateur, qu’une série de 0 et de 1. Rien d’autre. Or, comment fonctionne la rétention
informatique ? Qu’il s’agisse de mémoire vive (celle qui stocke temporairement, a la maniére
d’un organe de rétention primaire) ou de mémoire morte (celle qui stocke indéfiniment, a la
maniére d’un organe de rétention secondaire), un « souvenir » informatique est conservé par
I’inscription de signaux magnétiques binaires sur un disque, a 1’aide d’une téte de lecture/écriture.
Effacer un fichier, c’est donc tout simplement modifier en écriture les signaux magnétiques
binaires : par exemple écrire 0 a la place de 1. Il n’y a pas d’effacement du fichier, il y a
transformation de 1’espace rétentionnel sur le disque de mémoire : |a ou le fichier était retenu, il y
aura une inscription différente : celle correspondant a un espace disponible.

¢) En finir avec la finitude :

Derriére ces deux principes se tient un réve, celui d’un élargissement des capacités physiques et
d’un dépassement de la finitude physique et rétentionnelle de 1’individu. Ces réves trouvent leurs
sources comme leurs prolongements dans la science-fiction. On ne compte plus les histoires de
surhommes, qu’ils soient mutants, comme Spiderman, riches industriels technophiles, comme
Batman, ou encore symbiotes, cyborgs, pilotes d’avatars... La finitude physique est sans cesse
repoussée par la fiction, comme le montre le mythe populaire consistant a attribuer a Albert
Einstein 1’idée que seules 10% de nos capacités cérébrales seraient actives. Le cinéma n’est pas
en reste, ou Luc Besson renchérit sur ce mythe et nous montre ce mois-ci, dans Lucy, une Scarlett
Johansson soumise a une drogue lui permettant d’utiliser 100% de ses capacités cérébrales, ce qui
lui permet bien sir de voyager dans le temps, d’ignorer la douleur, de déplacer les objets par la
pensée, etc. Au cinéma, toujours, le film Transcendence, avec Johnny Depp, nous montrait il y a
deux mois une conscience uploadée dans un ordinateur. Ce que nous dépeint la fiction, c’est ce
désir d’augmentation de la mémoire et des capacités physiques en général.

Il ne s’agit pas d’immatérialité mais de ce que Stéphane Vial appelle « fluidité » pour forger un
autre principe ontophanique : selon lui, le « phénoméne numérique est thaumaturgique » en ceci

qu’il est débarrassé de toute pesanteur pour accéder a une sorte d’éther miraculeux de rapidité et
de fluidité.

Et si détachement il y a, plutdt que d’un détachement d’avec le corps, c’est d’un
détachement d’avec la résistance des choses qu’il s’agit. Le phénoméne numérique nous a
libéré d’une part importante de la capacité de la réalité a nous résister — encore qu’il reste
a évaluer dans quelle mesure cette résistance n’est pas liée au corps, ou du moins a une
certaine forme de la matérialité. *

Dans 1’énoncé-méme de ce principe se trouve la clé de I’illusion qu’il représente. En effet, le
phénoméne numérique dépend tout entier de matérialité, nous I’avons dit & maintes reprises. Vial
voudrait que I’informatiquement simulé¢ nous permette d’accéder magiquement a des ¢léments

* |bid, p. 252



infiniment distants de maniére infiniment rapide et ne se rend pas compte qu’il confond les
possibilités du virtuel numérique, c’est-a-dire de la simulation, avec celles du virtuel
philosophique, c’est-a-dire de la consistance. L’ informatiquement simulé manifeste des éléments
dans les limites finies permises par la technologie, c’est-a-dire par la théorie matérialisée qui le
rend possible. La rapidité technologique n’est pas un miracle d’échappement a la résistance des
choses mais une autre maniére de composer avec cette résistance, toujours dans le cadre genéral
des lois de la physique.

Par ailleurs, toute dépendante qu’elle est de la mateérialité, la transindividuation, n’a pas attendu le
protocole USB 3 ou la 5G pour manifester cette fluidité que Vial voudrait neuve et
essentiellement informatique : lorsque j’use le mot « révolution », j’acceéde au transindividuel,
que je peux moi-méme individuer : aucune frontiere spatio-temporelle ne m’empéche d’accéder
au méme matériau de base que celui qu’usa Robespierre.

Le principe de fluidité de Vial rejoint bien le réve d’augmentation formulé par la fiction.
Cependant ce réve doit s’accompagner d’une pharmacologie qui, absente de la théorie
ontophanique de Stéphane Vial, ne manque pas dans le méme temps de se manifester dans la
fiction. Le cinéma de science-fiction, pour ne parler que de lui, tend a rappeler aux spectateurs,
que derriére un pharmakon révé se tiennent toujours la conséquence, le risque et la responsabilité.
De ce point de vue, les films de super-héros sont peut-étre, en tout cas pour une large majorité
d’entre eux, les films de science-fiction les moins oublieux de 1’éthique. Certes la conscience et
les dilemmes moraux d’un Spiderman ou d’un Batman ne volent pas toujours trés haut,
contrairement a eux, mais au moins ces super-humains se posent la question de leur augmentation
plutdt que de simplement basculer dans une idéologie amoraliste et libertarienne promouvant le
surhomme sans en faire la moindre critique, comme tend a le faire un autre cinéma
Hollywoodien, celui de Quentin Tarantino et de ses épigones, mais aussi le cinéma d’horreur
esthétisant tel le récent Stoker, de Park-Chan Wook ou le You re next d’Adam Wingard, pour ne
citer que ceux-la.

Quoi qu’il en soit, les réves de Stéphane Vial, qui sont partagés par beaucoup, découlent d’une
confusion générale sur la nature du virtuel numérique, et tout a la fois y conduisent. Cette
confusion peut amener a croire ou a faire croire que 1’on peut vaincre le sommeil afin d’imposer
un régime de consommation 24/7 total et ¢’est ce que combat Jonathan Crary. Elle peut méme
pousser a croire ou a faire croire que 1’on peut vaincre la mort, afin de se convaincre avant tout
débat que les questions de bioéthique sont caduques face au réve de 1I’immortalité, et c’est
I’illusion qu’entretient La mort de la mort, le récent ouvrage de Laurent Alexandre.



11 Thérapie

Contre une telle confusion sur la nature du virtuel numérique doivent s’élaborer des
thérapeutiques théoriques, académiques, technologiques et politiques. Celles-ci me semblent
devoir s’accorder sur un certain nombre de propositions, a savoir :

- Premierement, que le virtuel numérique n’est ni un outre-monde ni un miracle ni une
magie.

- Deuxiemement, que le virtuel, qu’il soit philosophique, phénoménotechnique ou
informatique, est toujours une realité.

- Troisiémement, que toute réalité appelle la réitération de I’interprétation et du jugement.

- Et quatriémement, qu’en tant que réalité, le virtuel n’échappe ni aux lois de la nature, ni
aux lois des hommes.

Du point de vue théorique, une thérapie générale devrait se constituer autour du projet global
d’une Critique du numérique, au sens kantien, laquelle devrait s’assumer comme une
épistémologie organologique et pharmacologique et de ce fait s’accompagner d’une éthique. Un
tel projet ne peut a mon sens s’envisager que de manicre transdisciplinaire et contributive. Ma
propre contribution a ce projet sera, dans un premier temps, de tenter d’approcher et de revisiter
les reproches adressés par Simondon a la cybernétique et a la théorie de 1’information, en passant
par le souvenir pur de Bergson, le virtuel de Deleuze, les préhensions de Whitehead, les
rétentions de Husserl et la conception post-cybernétique proposée par Goodman et Parisi dans un
article® trés intéressant sur la mémoire que m’a tout récemment fait lire Anais Nony, tout cela &
la lumiere des analyses de David Bates.

Du point de vue académique, Stéphane Vial a tout a fait raison, lorsqu’il mentionne le bug
informatique, d’écrire : « Il manque dans nos écoles une éducation & la versatilité numérique. »*
Il est absolument essentiel que les enseignements primaire et secondaire adoptent les outils
numériques et les incorporent a leurs programmes. Par 14, il ne s’agit bien sir pas de distribuer
des tablettes numériques aux enfants, mais bien plutot de repenser I’enseignement de ce qu’au
début des années 60, on a appelé la « technologie ». Les enfants et les adolescents doivent certes
apprendre a manipuler et a bricoler sur des outils numériques, mais il est tout aussi nécessaire
qu’ils comprennent ce qui se cache derriére ’interface : il faudrait ainsi proposer dés le collége
des introductions a la programmation et I’algorithmique, aux theories du calcul et de
I’électronique, au design et a la structuration de 1’information. Cependant, de tels enseignements
seraient caducs s’ils n’étaient pas mis en étroite relation avec 1’enseignement classique des
langues et des sciences et avec un enseignement civique bien différent des classes d’éducation
civique se contentant de passer en revue les institutions. Etre citoyen, ¢a n’est pas seulement

“ Steve Goodman and Luciana Parisi, Machines of Memory, in “Memory : Histories, theories, debates”, Fordham
University Press, New York, 2010
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savoir dans quel systéme politique on évolue, ¢c’est aussi savoir en quoi ce systeme politique peut
étre critiqué, comment il doit étre interprété, et comment il peut étre transformé. Ce que I’on
devrait enseigner en guise de citoyenneté, ce n’est pas seulement la norme politique, mais bien
plut6t la nécessité de la réitération de I’interprétation et du jugement de cette norme et de toute
norme, c’est-a-dire ce que j’appelle la déontogenése. Une classe d’enseignement citoyen, en
somme, devrait étre une classe de préparation a I’herméneutique et a la pharmacologie. Loin de
revenir a I’époque des cours de morale, il s’agirait plutét d’apprendre a (se) faire écran, a
s’envisager, non pas comme de simple spectateurs, consommateurs d’images, mais plutdt comme
des projectionnistes ne voyant que grace a leur capacité a appréhender les écrans qui abondent, et
en tant que 1’on ne réve et donc n’agit que parce que I’on peut se projeter. Ces classes civiques
devraient enseigner a se situer en critiques permanents, et a se comprendre comme projections
ambulantes, en représentation dans chacun de ses actes. L’enseignement civique, 1’enseignement
des langues et l’enseignement des sciences devraient ainsi €tre couplés a 1’enseignement
numérique : un éleve devrait travailler avec le web, avec la bureautique, avec les réseaux sociaux,
et avec des technologies d’annotation et de commentaire, et ce au moins dés le lycée. Ces
technologies d’annotation et cette approche herméneutique et transdisciplinaire devraient bien
¢videmment étre adoptées par I’enseignement supérieur afin de permettre aux universitaires et
aux jeunes chercheurs d’envisager une recherche contributive mise en réseau.

C’est ce que D’Institut de Recherche et d’Innovation essaie de proposer, d’un point de vue
technologique, a travers un dialogue avec le W3C autour de la question des standards du web et
afin que le web sémantique soit aussi un web herméneutique. C’est aussi la question générale qui
sera abordée au cours du séminaire « Muséologie, Muséographie » de I’IRI en 2014/2015, dont le
titre sera « Enseignement supérieur et recherche a 1’ére du numérique ». Rappelons au passage
que le développement de technologies herméneutiques de transindividuation, a I’IRI, a aussi
connu une accélération dans le domaine de 1’enseignement, grace a la recherche contributive
organisée ces dix derniers mois autour de pharmakon.fr et dont les résultats ont notamment été
présentés en juin dernier, durant le festival Futur en Seine®®. Je profite de 1’occasion pour
remercier tous ceux qui ont participé a cette recherche, laquelle sera prolongée en 2015, et a
laguelle contribueront aussi des chercheurs-pilotes, comme Paolo Vignola et Daniel Ross, qui
créeront en Equateur une équipe travaillant sur ces thémes.

D’un point de vue politique, enfin, la position d’Ars Industrialis est d’affirmer le danger de
I’automatisation généralisée et de promouvoir en réponse une économie pharmacologique de la
contribution et un régime social d’intermittence. L’intermittence, ¢a n’est pas seulement celle des
intermittents du spectacle. Comme le rappelait récemment Bernard au festival d’AVignon43, il
s’agit de notre condition : NOUS ne pouvons pas étre toujours en acte. Nous ne pouvons pas étre
toujours éveillés. Nous ne pouvons pas étre toujours en vie. Et nous ne pouvons pas étre toujours

2 Cf. http://Idt.iri.centrepompidou.fr/Idtplatform/Idt/front/player/176d2276-fac1-11e3-ba95-00145ea4a2be/
3 Cf. http://arsindustrialis.org/les-intermittences-de-1%E2%80%99%C3%A2me-la-fonction-no%C3%AStique-du-
th%C3%A9%C3%A2tre-et-la-situation-politique-prsC3%A9sente
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noétiques. C’est pourquoi il nous faut nous souvenir de la nécessité de ré-interpréter. De ce point
de vue, il faudrait mobiliser I’opinion et les pouvoirs publics sur la nécessité d’une calendarité®®,
c¢’est-a-dire la réintroduction de temps « off » dans la vie publique, mais aussi la recapitalisation
sociale du cyclique, au sens ou Paolo Vignola parle de social. Enfin, plus personnellement, je
soutiens que d’un point de vue systémique, il faudrait envisager 1’explicitation et la défense de ce
que j’appelle une approche déontogénétique des processus de transindividuation,

Paul-Emile Geoffroy

* A ce sujet, je renvoie a article « Calendarité et cardinalité » sur le blog de Christian Fauré : http://www.christian-
faure.net/2006/07/02/calendarite-et-cardinalite/



http://www.christian-faure.net/2006/07/02/calendarite-et-cardinalite/
http://www.christian-faure.net/2006/07/02/calendarite-et-cardinalite/

